

स्वर्णोपदेश

या
जीवन के लक्ष्य

— ❦ —

लेखक

पं० नरोत्तम व्यास

सम्पादक “निर्वल सेवक”

— ❦ —

प्रकाशक

हरिदास एण्ड कम्पनी

कलकत्ता

२०१, हरिमन रोड के “नरोत्तम प्रेम” में

बाबू रामप्रताप भार्गव द्वारा

मुद्रित ।

— ❦ —

फरवरी सन् १९२०

प्रथम बार १०००

मूल्य ॥

वक्तव्य ।

इस पुस्तक में आठ अध्याय हैं। इन आठों अध्यायों में क्रमशः निम्नलिखित आठ ही स्वर्णोपदेश हैं—

- (१) भनृष्यत्व ।
- (२) चित्तसंयम ।
- (३) उत्साह की जय ।
- (४) समयका सद्व्यवहार ।
- (५) अपने परोजय में निडर रहना चाहिये ।
- (६) सफलताका मूल्य ।
- (७) आगी बढो ।
- (८) सौजन्यता की शक्ति ।

इन उपदेशोंका संग्रह मैंने अँगरेज़ी, बँगला, गुजराती और मराठीकी अनेक पुस्तकों को पढ़कर एक प्रकारसे स्वतन्त्र-रूप से किया है। कोई भी उपदेश किसी पुस्तक विशेष से अनूदित नहीं किया गया है; पर इतना अवश्य है, कि श्रीयुक्त सुरेशचन्द्र बैनर्जी की प्रसिद्ध 'Golden Counsils' नाम

की पुस्तक से, वर्णनीय विषय की पुष्टिके लिये, बहुत कुछ अँगरेज़ी उदाहरण लिये गये हैं, अतः उनके लिये मैं उक्त महाशय का हृदय से कृतज्ञ हूँ ।

निवेदक—

कलकत्ता,
१२ फरवरी, १८२०

}

नरोत्तम व्यास
सम्पादक—‘निर्वल सेवक ।’

सूचना ।

मैंने इस ग्रन्थके “अपने पराजय में निडर रहना चाहिये” शीर्षक अध्यायमें, इस ग्रन्थके प्रकाशक अज्ञेय त्रिभुक्त पण्डित हरिदासजी वैद्य महोदय के अध्यक्षताय और परिश्रम की प्रशंसा में जो चन्द शब्द लिखे हैं, वे किसीके कहने सुनने से नहीं; वरन् अपनी इच्छा, उनके लोकोपकारी होने तथा अपनी श्रद्धा और आस्था से प्रेरित होकर लिखे हैं । उन्हें पढ़ कर लोग किसी प्रकारका भ्रम अपने मनमें न होने दें, इसी लिये यह सूचना लिखी गयी है । अज्ञेय वैद्य महाशय ऐसी-ऐसी प्रशंसाओंके त्रिकालमें भी इच्छुक नहीं हैं ।

नरोत्तम व्यास ।

स्वर्णोपदेश

या
जीवनके लक्ष्य ।

पहला अध्याय ।

मनुष्यत्व

विवेक वचनावली ।

यः सभी मानवरूपधारी प्राणियोंमें यथार्थ मनुष्यत्व
 'प्रा' नहीं पाया जाता; पर इसका कारण यह न समझना
 चाहिए, कि उसके पाने-योग्य संसारकी इनी-
 गिनी ही आत्माएँ हैं; वरन् वह, मनुष्य होने योग्य गुणोंका
 अनुराग करने से, अनायासही प्राप्त किया जा सकता
 है ।

—आनन्दराव भावव ।

“मेरे पिता डाक्टर आरनल्डकी मेरा आत्मा सदैव धन्यवाद देता रहेगा, जिन्होंने वास्तविक मनुष्यत्व प्राप्त करने की सीढ़ी-स्वरूप देश-सेवा करनेके लिये सुभे-दिन रात-उत्साहित किया था ।”

—जोसेफ आरनल्ड ।

“मनुष्यको चाहिये, कि वह प्रति दिन एकान्तमें बैठकर, अपने नित्य-नैमित्तिक चरित्रोंकी आलोचना किया करे; जिस से उसे इस बातका भली भाँति ज्ञान होजाय, कि उसने आज कौन-कौनसे काम पशुओंकी भाँति किये हैं और कौन-कौनसे काम सत्पुरुषोंकी भाँति किये हैं ? कारण,—इस प्रकारकी आलोचना करना, मनुष्यत्व प्राप्त करनेकी पहली सोपान है ।”

—विष्णु शर्मा ।

“सांसारिक समस्त वासनाओंके पूर्ण होनेके अलावा, जो लोग पारलौकिक सुख-वासनाओंकी भी पूर्त्तिकी इच्छा रखते हैं, वे सबसे प्रथम उदारता, कर्त्तव्यनिष्ठता और परोपकारिता का अनुसरण करें । क्योंकि इनके द्वारा, यथार्थ मनुष्यत्व प्राप्त हो जानेसे, मनुष्य स्वयं सर्वसिद्ध हो जाता है ।”—रक्तिन ।

(१)

एक दिन यूरोपके प्रसिद्ध पण्डित ब्राउन नामक एक पादरी ने अपने पिताके सुँहसे निकले इस वाक्यको सुनकर बड़ा आश्चर्य किया था, कि—“मनुष्य होकरभी, हमें मनुष्यत्वका ज्ञान होना कठिन है ।” उन्होंने सोचा, पिता यह कैसी अनोखी बात

कह रहे हैं । यदि मनुष्यको अपने मनुष्यत्वका ज्ञान न होगा, तो क्या पशुकी होगा ? पर जब यह आश्चर्य, समय पानेपर पिता के सामने व्यक्त किया गया, तो उन्होंने ब्राउनके सामने ऐसे दो पुरुषोंके चित्र रखे, जिनमेंसे एक सम्राट् और दूसरा किसान था । चित्रोंको दिखाते समय पिताने कहा,—“देखो पुत्र ! यह तो रिचमण्डका एक दरिद्र, अमज्जीवी किसान है ; और यह इङ्गलैण्डका भूतपूर्व श्रीधर और तीसरे जार्जका पुत्र ‘प्रिंस जार्ज’ है । मेरी समझमें तुमने, सामयिक पुस्तकोंमें, इन दोनों व्यक्तियोंके चरित्रोंको खूब ध्यानस्थ होकर पढ़ा होगा । अब बताओ, ये दोनोंही व्यक्ति मनुष्य हैं या इनमेंसे एक पशु और एक देवता है ?” ब्राउन उनके इस तात्कालिक आश्चर्य-समाधानको सुनकर एकदम चुप होगये और विचारने लगे, कि—“मैं बड़ा मूर्ख हूँ, जो अभी तक मनुष्य और मनुष्यत्वकी परिभाषाको भी नहीं जानता !”

पुत्रको चुप देखकर पिताने कहा,—“क्यों बेटा ! एकदम चुप होकर क्या सोचने लगे ? अभी इस बातका ज्ञान हुआ या नहीं, कि मनुष्य और मनुष्यत्व किसे कहते हैं ?”

पुत्रने कहा,—“हाँ देव ! अब मैं आपकी इस शिक्षाका हृदयसे आदर करनेके साथ-साथ मनुष्यत्व प्राप्त करनेके उपायों का अवलम्बन कर, यथार्थ मनुष्य बननेका प्रयत्न करूँगा ।”

(२)

वास्तवमें यह बात सच है, कि कुवेरकी आँति धनका

अधीश्वर और तृतीय जार्जके तुल्य आसोद-प्रिय व्यक्ति कभी मनुष्य नहीं कहला सकती ; और यदि कोई व्यक्ति इस बात के भरोसे, अपने तर्क मनुष्य बतानेका दावा करे, कि मैंने बहुतसी विद्याएँ पढ़ी हैं, या अनेक शास्त्रोंका अध्ययन किया है, तो संसारका सुधीः समाज तो उसे मनुष्यकी उपाधि से विभूषित नहीं कर सकेगा । मनुष्यत्वकी परिभाषामें अधिक धनवान या अधिक विद्वान् होनेकी ओर एकदम निर्देश नहीं किया गया है । तब फिर यथार्थ मनुष्यत्व किसे कहते हैं ? हमारी समझ में इस प्रश्नका उत्तर अपने आत्मासेही पूछना चाहिये । क्योंकि—आत्माका मनुष्यत्वसे अति घनिष्ठ सम्बन्ध है । एक आदर्श मनुष्य का कथन है, कि जिन व्यक्तियों में आत्मबल है, उनमें यथार्थ मनुष्यत्व है और जो आत्मबल-शून्य हैं, वे यथार्थ मनुष्यत्व-शून्य हैं ।

(३)

इङ्ग्लैण्डके प्रसिद्ध विद्वान् और अफ्रिका-प्रवासी मि० पोलक ने ट्रान्सवालकी एक महती सभामें व्याख्यान देते समय महात्मा मोहनदास करमचन्द गांधीको निर्देश करके कहा था,—‘आज संसार अपना मोहावरण दूर करके, सुप्त चक्षुओंसे एक यथार्थ मनुष्यका दर्शन करे और इस बातकी चाहों-चाह शिखा लेले, कि संसारमें मनुष्य-शक्ति कितनी प्रबल है ? , क्योंकि,—इसी मनुष्य-शक्तिके बल पर आज महात्मा गांधीने समस्त अफ्रिका पर विजय प्राप्त की है ।’

सबसुचही यह बात बहुत त्रिविकके साथ कही गई थी । कारण ;—आत्म-संयम और आत्मत्याग, ये दोनों मनुष्यत्वकी प्राप्तिके प्रधान उपाय हैं । गांधीजीने इन दोनों गुणों की खूब आराधना की है, इसीसे उन्हें यथार्थ मनुष्य या पृथ्वी के देवताकी उपाधि मिली है ।

(85)

बहुतसे लोग आत्म-संयम और आत्मत्यागका यह मत-संग्रह लगाते हैं, कि—अपनी उभरती हुई इच्छाओं का दमन करना और प्रत्येक कार्यमें अपने शरीर की कोंछों परवान करना ही—आत्म-संयम और आत्मत्याग है । परन्तु हमारी समझमें इन दोनों शब्दों का सरलार्थ अन्य प्रकारका है । हम उनका शब्दार्थ इस प्रकार करते हैं,—मन और इन्द्रियोंकी वशमें करनेका नाम “आत्मसंयम” है और परी-पेकारके लिये अपने सुख-दुःखकी परवान करनेको “आत्मत्याग” कहते हैं ।

भगवद्गीतामें आत्मसंयमका लक्षण इस प्रकार बताया गया है,—काम, क्रोध, लोभ, मोह और मत्सर्य—ये जो आत्माके शत्रु हैं, इनका बलात्कार दमन करनेके साथ-साथ पंचेन्द्रियोंका नियंत्रण करना “आत्मसंयम” है । ऊपर लिखे पंचेन्द्रिय शब्दसे आँख, कान, नाक, जिह्वा, और त्वचादि पांच आनेन्द्रियोंकी समझना चाहिये । इन इन्द्रियोंमें सबसे उद्धत-संभाव जिह्वेन्द्रिय है । अतएव सबसे पहले इस जिह्वेन्द्रिय

का ही शमन करना मनुष्यको प्रथम कर्त्तव्य है । क्योंकि,—
यह दुष्टाक्षयभरमें बड़े-बड़े अनर्थ कर डालती है एवं इस से
अनर्थ करानेवाला या इसका प्रवर्त्तक क्रोध है । जिस समय
मनुष्यको क्रोध आता है, उस समय वह एकदम हिता-
हित-बोध-शून्य होजाता है एवं जिह्वा उस समय अवसर-देख
तत्काल अपना काम कर जाती है । घर या बाहर जो सामने
पड़ जाता है, उसे कटु वाक्य कहनेके लिये तैयार हो जाती है ।
इसलिए अभ्यास-द्वारा क्रोध और जिह्वा दोनोंकी ही वशमें
करना चाहिये ।

सुअभ्यास बड़ी अच्छी चीज है । इसका सेवक कभी
सांसारिक व्यापारोंमें धोखा नहीं खाता । अभ्यास करनेसे बड़े-
बड़े जड़ मूर्ख पण्डित होजाते हैं ; नीच योगी बन जाते हैं ।
हिन्दुओंके पौराणिक ग्रन्थोंमें, जो अनेक तुच्छ आत्माओंके
कुछ ही कालमें, महात्मा बन जानिका वर्णन आया है, वह इसी
अभ्यासका स्वर्णमय फल है । इसीसे किसी हिन्दी-कविने
कहा है,—

“करत करत अभ्यास के, जड़मति होत सुजाग ।

रसरी आवत जात ते, सिल पर होत निशान ॥”

इसी महामहिम अभ्यासके द्वारा यदि हम अपने देहस्थ
शत्रुओं पर विजय प्राप्त कर सकेंगे, तो हमें निस्सन्देह कुछही
कालमें वह देवी शक्ति प्राप्त हो जायगी, जिसके द्वारा
अनार्यासही संसार पर विजय प्राप्त की जा सकती है ।

काम क्रोधादि प्रबल शत्रुओं पर विजय प्राप्त करनेके लिये, यूरोपकी प्रसिद्ध पण्डितों मिस 'आरबुथ' ने एक बड़ाही सरल अभ्यास बताया है। आपका कथन है,—'मान लीजिये, किसी स्कूलका एक अध्यापक अपने छात्रोंके सामने, किसी देशके मानचित्रको रख, उन्हें उसके विशेष-विशेष स्थानों का परिदर्शन करा रहा है। छात्रों में से कुछ छात्र ऐसे हैं, जो चित्र की ओर एकटक दृष्टिसे अवलोकन करते हुए—उसके निर्दिष्ट स्थानोंकी तस्वीर चिन्त-पटपर खींच, उनपर मन-ही-मन आलोचना कर रहे हैं; और कुछ ऐसे छात्र हैं, जिनकी दृष्टि तो मानचित्र पर स्थापित है, पर चिन्त वन-उपवनोंकी सैर कर रहा है। अब उन छात्रोंमेंसे जो प्रथम श्रेणीके छात्र हैं, उनकी दृष्टि और मन, मानचित्र के स्थानोंका परिदर्शन करता हुआ, उनकी आलोचना करनेमें भली भाँति प्रवृत्त है। वे भविष्यत्में अपने नित्यके इसी अभ्यास-द्वारा संसारके हरेक विषयको अनायास आयत्त कर लेंगे और दूसरी श्रेणीके छात्र सदा अपने प्रयत्नोंमें असफल होंगे।' इससे साबित हुआ कि, जो लोग किसी विषयको अपने वशमें करना चाहते हैं, वे सबसे प्रथम अपने वाह्य और आभ्यतरिक नेत्रोंको उस विषय पर मनीयोगके साथ लगाये रखनेका अभ्यास करें। इससे कुछही कालमें, थोड़ासा प्रयत्न करने से ही, मानसिक प्रवृत्तियों पर विजय प्राप्त हो जायगी।

यदि हम किसी तरह अपनी चित्त-वृत्तियोंको वशमें कर लें, तो आधी मनुष्यता हमें उसी समय प्राप्त हो जाय। यथार्थ में मनुष्यत्व का प्रधान निवास-स्थान अपना हृदय है; और आचार-विचारसे हृदय का परिचय होता है। संसारके लिंग-सुव्यवहारसे मनुष्य और कुव्यवहारसे पशु समझे जाते हैं। यही कारण है कि पादरी ब्राह्मणके पिताने तीसरे जार्जके पुत्र को पिशाच या पशु कहा था और रिचमण्डके एक अम-जीवी किसानको यथार्थ मनुष्य बताया था। प्रिंस जार्जने, अतुल सम्पत्ति और निःसीस मानके अधिपति होते हुए भी, अपने जमानेमें, प्रजासे स्वीय स्वार्थकी पूर्तिके लिये पशु-व्यवहार किया था और रिचमण्डका वह किसाने दिनभर परिश्रम करके, कुटुम्बका पालन करता हुआ भी, दूसरोंके दुःखोंको जी-जानसे दूर किया करता था।

यथार्थ मनुष्यत्व प्राप्त करनेके लिये, अन्यान्य उपयोगी बातों के सिवा उदारता, परोपकारिता, विनय, शिष्टता, आचारयुक्तता और कर्तव्य-निष्ठता,—इन षड्गुणोंकी आराधना और इनेकी ग्रहण करना चाहिये। क्योंकि भारतके भूतपूर्व यथार्थ मनुष्य इन्हीं षड्गुणोंके प्रभावसे संसारमें प्रख्यात हुए थे। उदारताके उदाहरण स्थल फ्रान्सकी; प्रसिद्ध राजधानी पेरिसके वैविविध कला-युक्त छे युवक थे, जिन्होंने एक भूखे और अन्धे फकीरके लिये

आत्म-गौरवके प्रचलित सन्धाननीय स्वरूपको जलाञ्जलि दे, अपने गुणोंके प्रभावसे, पेरिसकी प्रत्येक दूकानसे एक-एक पैसा मांगा था। परोपकारिताके उदाहरणस्थल लण्डनके वेष्टमिनिसटर स्कूल का वह छात्र था, जिसने अपने एक अपराधी सहपाठी मित्रको दण्डित होने पर पिता द्वारा निकाले जानेके भयसे वचा, उसके स्थानपर अपने तर्ज दण्डित कराया था। विनय और शिष्टताके अवतार, भारतके भूतपूर्व एकच्छत्र सम्राट् अकबर थे। आचार-युक्तता पुराकालीन रघुवंशियोंमें यथेष्टरूपसे पायी जाती थी। उनमें भी टिलीप और रघु विशेष उल्लेखनीय हैं। कर्त्तव्य-निष्ठतामें सबसे पहला नाम महाराणा प्रतापसिंह का है।

जिन लोगोंने उपरोक्त महानुभावोंकी जीवन-कथाये पढ़ी होंगी, वे इस बातसे भली भाँति परिचित होंगे। ऐसे महा-पुरुषोंको, आरम्भमें अधिक कष्टोंका सामना करनेपर भी, अन्तमें स्वर्ग-सुख प्राप्त हुए। इतनही नहीं, संसारमें आज पर्यन्त स्थूल शरीरसे न होनेपर भी, यशः शरीरसे वे वर्त्तमान है एवं जब तक संसारमें पृथ्वी और आकाशका अस्तित्व है, वे अजर और अमर हैं।



दूसरा अध्याय ।

चित्त-संयम ।

विवेक वचनावली ।

ॐ सं ॐ सारके प्रत्येक कार्यमें विजय पानेके लिये एकाग्र-
चित्त होना आवश्यक है । जो लोग चित्तकी चारों
ओर बखेर कर काम करते हैं, उन्हें सैकड़ों
वर्षों तक सफलता का मूल्य मालूम नहीं होता ।” — मालें ।

“जो लोग बल-शून्य है और उसके दृच्छुक भी हैं, वे अपने
सब ऐबोंको दूर करें, इससे उन्हें तत्काल आत्मिक बल नामका
एक ऐसा बल प्राप्त होगा, जिससे वे बड़े-बड़े सामर्थ्यशाली
अधिकारिवर्ग, साम्राज्य और प्रतापी लोगोंको भी सहजहीमें
पकड़ा सकेंगे ।” — म० गान्धी ।

“प्रत्येक पुरुष अपने विचार और कार्यों की सदैव ध्यानसे
देखे । विचारावली प्रत्येक कार्यकी जननी है एवं चित्तकी
एकाग्रता या चित्त-संयम उसका पति है ।” — आर्थर हेल्स ।

मेरे एक मित्रने पूछा,—“देखता हूँ, आप आरम्भसेही अपनी
प्रत्येक परीक्षामें ‘अव्वल नम्बर’ रहे, पर आपको पढ़ने में
अधिक परिश्रम करते कभी नहीं देखा !” मैंने उत्तर दिया,—

“मेरे पास एक फरिश्ता है, जो सदा मेरे हुक्मके मुताबिक काम करता है, परीक्षाओंमें सफलता भी मुझे उसीके द्वारा प्राप्त होती है। मेरे उस फरिश्ते का नाम है ‘मन-विजय ।’ मेरे उन मित्रने फिर पूछा,—“तुम हँसी तो नहीं करते ? क्योंकि—फरिश्ते आदमीके पास आना पसन्द नहीं करते।” मैंने कहा,—“यदि न आते होते, तो मेरा फरिश्ता मेरे पास कैसे आया ? यह कोई बड़ी बात नहीं; यदि आप चाहें, तो वह आपके पास भी आसकता है। पर कुछ दिनों तक उसकी आराधना करनी पड़ेगी।” मित्र बोले,—“किस तरहकी आराधना करनी पड़ेगी ?” मैंने कहा,—“केवल चित्तको संयत रखनेकी। इस चित्त-संयमसे मनुष्य बहुत शीघ्र अपने कामोंमें सफलता प्राप्त कर लेता है। इसीको दूसरे शब्दोंमें मन-विजय कहते हैं। मैंने इसी ‘मन-विजय’ नामक फरिश्तेकी आराधना की है।” —फातांशिल ।

(१)

वर्तमान युग विशेषज्ञों का युग है। आजकलकी प्रधान समस्या यह है, कि एक एंजिन किस तरह दश घोड़ोंकी शक्ति प्राप्त करे, पर साथही शर्त्त यह है, कि वह एक घोड़े की भांति एकही एंजिनका अधिकार प्राप्त करे। दूसरे शब्दोंमें, आजकलका समाज एक आदमीसे दश आदमियोंकी शक्तिकी प्रत्याशा करता है। जो व्यक्ति किसी एक विषयमें असाधारण क्षमता दिखा सकता है, समाज उसीके गलेमें जयमाल्य पहनानेके लिये प्रसन्न रहता है।

एक साथ पाँच कामोंमें चित्त विक्षेप करनेसे, एक भी काम सुसम्पन्न नहीं हो सकता । सफलता पानेके लिये चित्तकी एकाग्रताकी आवश्यकता है । बहुतसे कामोंकी किसी प्रकारसे सम्पन्न करनेकी चेष्टा न करके, एक कामको अच्छी तरहसे कर डालना युग-धर्म कहाता है । आजकालके लोग—इसे ही युग-धर्मके नामसे पुकारते हैं । इस युगमें जिन लोगोंकी कर्म-चेष्टाएँ बहुत ओर फैली हुई हैं, उन्हें साफल्यकी आशा बहुत कम है ।

(२)

लण्डनकी एक दूकानपर बड़े-बड़े अक्षरोंमें लिखा एक साइनबोर्ड टंगा हुआ था । उस पर यह लिखा था,—“यहाँसे माल और सम्वाद बाहर भेजे जाते हैं, कारपेट की धूल साफ़ की जाती है एवं प्रत्येक विषय पर कविता-रचना होती है ।” कहना व्यर्थ है, कि यह दूकान किसी विषयमें भी अपनी कारी-गरोंका परिचय नहीं दे सकती थी ।

(३)

जो लोग अपने काममें सफल और जो अपने काममें विफल होते हैं, उनमें प्रधान पार्थक्य कामके परिणाम-तारतम्यका नहीं होता, वरन् कामके प्रकारोंमें होता है ; अर्थात् कौन किस कामके करनेमें समर्थ था, जिससे उसे सफलता मिली ; और कौन किस कामके करनेमें असमर्थ था, जिससे उसे विफलता प्राप्त हुई । जो लोग अपने कार्यमें विफल होते हैं, उनकी

विफलता को देखकर लोग यह न समझें, कि उन्होंने अपने कामको भले प्रकार सम्पादित करनेका प्रयत्न नहीं किया होगा। पर असलमें यह बात नहीं है,—काम उन्होंने अवश्य प्रयत्नशील होकर किया, पर उनके कार्य-सम्पादक नियम अस्त-व्यस्त थे; उनका असफल काम बहुत कामोंके बीचमें बैठा हुआ था। कामों का परिमाण यथेष्ट होनेपर भी, शक्तिके संयम और चित्त की एकाग्रताके अभावसे—सारा परिश्रम व्यर्थ हो जाता है। विफल-प्रयत्नशील लोग कभी तुच्छ घटनाओंको सुयोगमें परिणत नहीं कर सकते। वे साधु उद्यम पराजयको जयके गौरवसे भूषित करना नहीं जानते। यद्यपि ऐसे लोगोंको सामर्थ्यका अभाव नहीं है, समय भी प्रचुर है; किन्तु ये लोग एक बार आगे जाते हैं और दूसरी बार सबसे पीछे हो जाते हैं। इसी तरह ये लोग एक दिन अपने समस्त जीवनको शून्यतासे भर लेते हैं।

(४)

आप किसी आदमीसे पूछिये, कि उसके जीवनका लक्ष्य और उद्देश्य क्या है? वह कहेगा,—“मेरा जीवन किस लिये है, यह तो मैं ठीक तौरसे नहीं बता सकता; किन्तु यह मैं अवश्य जानता हूँ, कि परिश्रम कभी व्यर्थ नहीं होता। तदनुसार मैंने स्थिर किया है, कि समस्त जीवनको दारुण परिश्रममें ग्रथित करूँगा। ऐसा करते-करते कोई न, कोई लक्ष्य मिल ही जायगा।” किन्तु यह बात एकदम असम्भव है। क्या बुद्धिमान् जीव सोने-चांदीकी किसी खानकी खोजमें

सारे देशोंको छानता फिरेगा एवं उनकी प्राप्तिकोही अपना प्रधान लक्ष्य समझ सदा-शुद्ध दा योंही घूमा करेगा ? इस प्रकार घूमनेवालोंको कभी अपने अभीष्ट की प्राप्ति नहीं होती । आवश्यकता है, काम आरम्भ करनेसे पहले किसी लक्ष्य की । लक्ष्य-दृष्टा लोग ही अपने काममें सफल होते हैं । फूलोंके पास कितनेही पतङ्ग आते हैं, पर मधु की प्राप्ति केवल मधु-मक्खियोंको ही होती है । यदि हमारे मनमें भविष्य-जीवनके कामों की कोई सुस्पष्ट धारणा नहीं होगी, तो बचपनके पढ़ने-लिखने और परिश्रमके फलसे हम चाहे जितनी रसद का संग्रह करके, संसार भरमें क्यों न घूमते फिरें, किन्तु उससे कुछ भी फल नहीं होगा । प्रमाण स्वरूप;—यदि किसी नाविकाको यह मालूम न हो, कि सुभे किस बन्दर को जाना है, तो उसके भाग्यमें कभी अनुकूल वायु या अनुकूल पथ की प्राप्ति न हो ।

(५)

कार्लाइल का कथन है,—“जो लोग अत्यन्त दुर्बल हैं, वे भी एक काम पर अपनी शक्तिको लगाकर कुछ न कुछ सिद्धि प्राप्त कर सकते हैं, किन्तु जो परम शक्तिमान् हैं और जिनकी सामर्थ्य अनेक कामोंमें बँट रही है, वे प्रायः ही व्यर्थ-प्रयत्न हो जाते हैं । उदाहरण स्वरूप,—पानी की बूँदे अविराम पतनके द्वारा कठिनसे भी कठिन पत्थरमें गढ़ा या छिद्र-पथ पैदा कर लेती हैं, किन्तु प्रखरतोया स्रोतस्वती नदी

उसीके ऊपर होती हुई गम्भीर कल्लोलोंके साथ बहती है, पर उसका पथरों पर तनिक भी चिह्न नहीं होता ।”

(६)

पादरी ब्राउन का कथन है,—“मैं बचपनमें यह समझता था, कि मनुष्यकी मृत्यु वज्र-प्रहारसे होती है । जब बड़ा हुआ और जब संसारकी बातोंका अनुभव हुआ, तब मुझे मालूम हुआ कि, मनुष्य की मृत्यु वज्र-प्रहारसे नहीं होती, किन्तु विद्युत्से होती है । तभीसे मैंने स्थिर कर लिया, कि प्रत्येक मनुष्यको अधिक बोलनेकी अपेक्षा काम ज़ियादा करना चाहिये ।”

(८)

आप बन्दूकके कितने ही छरोंको गलाकर, एक बड़ीसी गोली बनाइये और उसे चार आदमियोंपर छोड़िये—चारोंका सफाया हो जायगा । दारुण शीतकालमें, दिनके वक्त भी, यदि हो सके तो सूर्यालोकको संहत या एकत्रित कीजिये ; मालूम होगा, उससे बहुत शीघ्र अग्नि उत्पन्न हो जाती है ।

मनुष्योंमें भी जो वास्तविक मनुष्य और वीर पुरुष हैं, वे सब एकाग्रचित्त होते हैं । वे आरम्भमें एकही लक्ष्य—एक ही उद्देश्यको अपने सामने रखकर, जीवनके पथपर अग्रसर होते हैं और जब तक उसमें पूर्ण सफलता या कामयाबी नहीं होती, वे अविराम गतिसे उसी पथपर चले जाते हैं और उसी लक्ष्य पर अपने यत्नके हथौड़े बजाये जाते हैं । इन पुरुषोंको एकही उद्देश्यने चारों ओरसे घेर रक्खा है । इनकी गति एक ही ओर

है, इनकी प्रतिज्ञा अति दुर्जेय है, इन्हें संग्राममें ही आनन्द मिलता है । क्या पाठ्यावस्था और क्या परजीवन—सर्वत्र एक न एक लक्ष्यकी बड़ी ज़रूरत है । लोहा जब गरम होता है, तभी उस पर चोट लगायी जाती है, ठण्डे लोहे पर हथौड़ा पड़नेसे क्या कभी वह बड़ सकृता है ? वैसा करना तो खाली समय और परिश्रमको व्यर्थ करना है ।

(८)

उद्देश्यके साथ खेल मत करो ।

(९)

डिकेन्स कहते हैं,—“जो गुण पढ़ने या काम करनेके समय हमारे उपयोगमें आते हैं, वे मनःसंयोगके अभ्यास-फल हैं । यदि हम तुच्छ या साधारण व्यापारों पर नित्य-प्रति एक अद्भुत निष्ठाके साथ मन-संयोग न करते, तो हमारी समस्त कल्पनाएँ या आविष्कार व्यर्थ हो जाते । अतः प्रत्येक आदमीको चाहिये, कि जिस काम पर वह पूर्णतः अपने मनका संयोग न कर सके, उस काममें कभी हाथ न डाले ।

पढ़ने, लिखने, सांसारिक कार्य और खिलादि प्रायः सभी कामोंमें ध्यान देने या मन लगाने की आवश्यकता है ।

(१०)

चार्ल्स का कथन है,—“मैं जिस किसी भी काममें हाथ दे देता हूँ, उसीमें निमग्न हो जाता हूँ । काम करते समय, संसारमें मेरा किसी वस्तुसे सम्बन्ध नहीं रहता । वास्तवमें यही

साफल्य का मन्त्र है । किन्तु बहुतसे ऐसे आदमी हैं, जो काममें जिस रूपसे निमग्न रहते हैं, आनन्द-प्रमोदमें उस रूपसे नहीं रहते ।

(११)

संसारकी समस्त बातोंको जाननेकी इच्छासे, अपनी शक्तिके एक-एक काममें एक-एक खण्ड मत करो । जो लोग ऐसा करते हैं, वे अपने उद्देश्यमें कभी सफल नहीं होते । इतनाही नहीं; ऐसे लोग सर्वसाधारणसे सम्मान प्राप्त कर लेने पर भी, बदलेमें संसारको कुछ नहीं दे सकते ।

(१२)

मिस्टर लिटनसे प्रायः बहुतसे आदमी पूछा करते थे, कि उन्होंने इतनी अधिक पुस्तकें किस समय लिख डालीं ? उन्होंने इतना अवकाश किस तरह प्राप्त किया ? उन सबके उत्तरमें मि० लिटन कहते,—“मैंने इतनी अधिक पुस्तकें कुछही समयमें लिखकर कोई आश्चर्यजनक काम नहीं किया । कारण ; मेरा स्वभाव है, कि मैं एकही समयमें अनेक काम नहीं करता ।

अच्छा काम करते समय, कार्यकी अधिकता की ओर ध्यान नहीं देना चाहिये । काम कम हो, पर अच्छा हो । फिर आज अधिक काम करनेसे, थकावटके कारण, कल किसी प्रकार भी—और एक काम न हो सकेगा । मैंने कालेज त्यागपूर्वक संसार-क्षेत्रमें आकर, रीत्यानुसार

अध्ययन करना आरम्भ कर दिया था। फलतः, मेरे जिन सह-पाठियोंने अभी तक कालेज-अध्ययन नहीं छोड़ा है, मैं उनकी अपेक्षा कुछ कम ज्ञान नहीं रखता हूँ। इसके अलावा मुझे बहुत कुछ घूमना और देखना पड़ा, देशके राष्ट्रमें योग दिया, जीवन के सैकड़ों कामोंमें प्रायः नित्य ही व्यस्त रहा, तथापि मैंने अब तक साठ पुस्तकें लिखी हैं। उनमें भी किसी-किसी पुस्तक को लिखनेके लिये मुझे बहुतसी खोजें और यथेष्ट अवलोकन करना पड़ा है। पढ़ने और लिखनेमें, दिनमें तीन घण्टेसे अधिक समय मैंने कभी खर्च नहीं किया,—और फिर पार्लिमेण्टके अधिवेशनोंके समय मुझे उतना अवकाश नहीं मिल सका। पर इन तीन घण्टोंके समयमें, कार्य करते हुए मैंने मनको सदा अपने काबूमें रखा, कभी किञ्चिन्सात्र भी चित्त-विक्षेप नहीं किया।”

(१३)

मि० कोलरिज एक अद्भुत मानसिक शक्ति-सम्पन्न व्यक्ति थे, किन्तु उनके उद्देश्य कभी स्थिर नहीं रहे। उनका मन सदैव अनेक लोकों की सैर किया करता था, फलतः उनकी तत्परता-शक्ति और बहुतसे कामोंको देखते, उनका जीवन भी शोचनीय रूपसे व्यर्थ हुआ। वे मानों स्वप्नमें ही उत्पन्न हुए और स्वप्न देखते-देखते ही उनके जीवन-अङ्क पर पर्दा पड़ गया। वे सर्वदा ही अपने मनमें कल्पनाके घोड़े दौड़ाया करते थे, किन्तु मरनेके दिन तक उनकी कल्पनाएँ कार्यमें

परिणत न हो सकीं। यदि कोई आदमी यह बात कहे कि, उन्होंने कभी किसी कामको करनाही न विचारा होगा; नहीं; यह बात नहीं है। आरम्भ उन्होंने बहुतसे कामोंका किया, किन्तु संशयित उनसे एक कामको भी न हो सको। आपकी मृत्युके समय चार्ल्स लैस्वने लिखा था,—“कोलरिज की मृत्यु क्या होगयी, मानो यूरोपसे अध्यात्म-शास्त्रका लोप होगया। सुनते हैं, कोलरिज महाशयने मनोविज्ञान और अध्यात्म-विद्याके सम्बन्ध में प्रायः चालीस हजारसे भी अधिक लेख लिखे थे; पर दुःख है कि, वे सबके सब असम्पूर्ण हैं।”

(१४)

जिन महापुरुषोंने अपनी समस्त शक्तिको किसी एकही विषयमें नियुक्त किया, वे अति शीघ्र उस काममें सार्थकता पाते हुए लोकमान्यके नामसे प्रपूजित हुए।

मि० ह्यूगो एक वस्तुको हमेशा उतनी देरतक देखा करते थे, कि जितनी देरमें उस वस्तुका प्रतिविम्ब उनके मानस-पट पर जम नहीं जाता था। इसके बाद, यदि इच्छा होती, तो वे अनायास और बहुतही शीघ्र उसका चित्र उतार लिया करते थे। उनका देखना हमेशा इसी भावको लिये हुए होता था, मानो दुनियाकी प्रत्येक वस्तु इसी ‘वाग’ उनके दृष्टि-पथमें आकर फिर उन्हें कभी नहीं देखेगी। यही कारण है, कि उनके बनाये चित्रोंमें दर्शनीय वस्तुके तनिक-तनिक करके समस्त अङ्ग आजाया करते थे। यदि कोई कहे,

कि उनकी शिक्षा खूब बढ़ी-चढ़ी होगी, सो बात भी नहीं है। इस विषयमें उन्होंने अत्यन्त साधारण शिक्षा प्राप्त की थी ; परन्तु अपनी उस शिक्षाके अभावको उन्होंने अपनी पर्यवेक्षण-शक्तिके द्वारा पूर्ण कर लिया था । असलमें, एकाग्र आराधना इसीको कहते हैं ।

(१५)

जिन लोगोंने जेलखानेमें रहकर पुस्तक-रचना की है, वे एकाग्र-निरीक्षण का मूल्य बहुत अच्छी तरहसे जानते हैं । उस समय, यदि कोई कैदी अथवा एक सामान्यसा चपरासी भी उनकी कोठरीके दर्वाजेके सामनेसे होकर निकलता है, तो वे ऐसी साधारणसी घटनाको भी ऐसी दृष्टिसे देखते हैं, मानो वे वैसी अभूत-पूर्व बातको आगे या भविष्य में कभी न देख पावेंगे ।

(१६)

न्यूयार्क शहरके मशहूर रास्ते ब्राडवेमें, दिन-रात एक बड़ा भारी मेलासा लगा रहता है । रास्तेको दोनों ओर क्रमशः खड़े हुए लोग बैण्ड बजाया करते हैं । ऐसी अवस्थामें 'होरेसग्रीली', ऐश्वर हाउसके ऊँचे चबूतरेपर बैठकर, मोड़ी हुई टोपी पर कागज़ रखकर, 'न्यूयार्क ट्रिब्यून' नामके पत्रके लिये, सार-गर्भ सम्पादकीय लेख तैयार किया करते थे ।

किसी उग्र लेख पर नाराज़ हो, एक सभ्य व्यक्तिने ट्रिब्यून आफ़िसमें जाकर सम्पादककी खोज की । छोड़ी देर बाद

उसने एक छोटेसे कमरेमें जाकर देखा, कि सम्पादक महाशय नीचा सिर किये हुए रेलकी रपटारसे कलम चला रहे हैं ।

कुपित व्यक्तिने पूछा,—“क्या आपकाही नाम ग्रीली है ?”

सम्पादक महाशयने ऊपरकी विना मुँह उठाये ही उत्तर दिया,—“जीहाँ, क्या आज्ञा है ?”

सभ्य व्यक्ति उस लेखका जिक्र करके, जो जीमें आया सो भला-बुरा कहने लगा ; पर सम्पादकको उन सब बातोंसे कुछ संरोकार नहीं, वे अपने लिखनेमें निमग्न हैं । उनके लेखसे कागज़के ऊपर कागज़ खूब हो रहे हैं । ग्रीलीके मौखिक-भावोंमें किसी प्रकारका भी परिवर्तन नहीं है । आगन्तुकके कटु वाक्योंने उन्हें तनिक भी विचलित नहीं किया । अन्तमें भरे-पेट गोली दे और उससे थक कर क्रुद्ध व्यक्ति वहाँ से ज्योंही जानेवाला था, कि इसी समय ग्रीली शीघ्रतासे कुर्सी छोड़कर उठ खड़े हुए और उसका हाथ पकड़ कर बोले,—“बैठो भाई, इतनी जल्दी क्यों चल दिये ? मन हल्का कर लो । उससे तुम्हारा भला होगा । फिर; थोड़ासा समय आपके साथ बातें करनेमें लगा देनेसे, मुझे इतना अवसर मिल जायगा, कि आगेकी लिखनेके लिये सज़मूनका ढाँचा बना लूँगा । इसलिये जाओ मत, बैठो ।”

(१७)

डेनियल वेस्टरको देखकर सिडनी स्मिथको ऐसा मालूम हुआ था, कि यह कोई पतलून पहननेवाला स्टीम ऐंजिन है ;

अर्थात् उसका कार्य-व्यापार सदा अविराम रूप से चलता रहता था।

(१८) वास्तवमें विलियम पिटको जीवन देशोपकारके लिये था। उनकी मृत्यु तक देशोपकारके लिये हुई। उनके महदुःख देशके सामने दुनियाकी कोई भी शक्ति नहीं ठहर सकती थी। उनका मन भी देशके राष्ट्रमें प्रधान बननेके सिवा अन्य किसी काममें नहीं लगता था। वे एकमात्र इसी विन्तामें निमग्न रहा करते थे। उनका लक्ष्य जीवन-भर व्ययकी ओर नहीं रहा, तभी तो थोड़ेसे जीवन एवं एक लाखकी सालाना आमदनी होनेपर भी, मरनेके बाद उनपर लोगों का बहुत-कुछ ऋण निकला। उन्होंने अपने हृदयसे सुगम और प्रेमको भी समूल नष्ट कर दिया था। कारण, वह उनकी उच्च आकांक्षाओंके प्रतिकूल था। मरनेके बाद, अपनी कीर्तिस्थापनके प्रति उनकी तनिक भी इच्छा नहीं थी, इसीसे आगेके लिये अपनी किसी वस्तुताको स्थायी करनेका उन्होंने कभी प्रयत्न नहीं किया। उन्होंने अपनी समस्त सामर्थ्यको एकही रास्तेमें लगाकर पच्चीस वर्ष पर्यन्त इङ्ग्लैण्डके राजदण्डकी चालना की थी। वे बिना किसी ओर देखे, अविराम गतिसे जीवन-यात्रा करते रहनेसे, एक दिन अपने आकांक्षित स्थान पर पहुँच गये थे।

(१९)

यदि एकही विषयकी ओर जानिवाला अनुराग हमारे

चिन्तको सङ्कीर्ण कर दे, अथवा हमारी विचित्र शक्तिके साम-
 प्लस्य-विधानके मार्गमें बाधक हो जाय, तो वह अवश्यमेव
 वाञ्छनीय नहीं है, किन्तु सर्वज्ञ बननेकी चेष्टामें, अपनी क्षुद्र
 शक्तिको सौ विभागोंमें खण्डित और विभाजित करनेकी चेष्टा-
 ओंसे भी अधिक अपकार होनेकी संभावना है।

(२०) जिस समय बालक चलना सीख जाता है, उस समय यदि
 आप उसे किसी वस्तुके प्रति अनुरक्त कर सकें, तो वह जिस
 तरह भी होगा—किसी न किसी ढंगसे वहाँ पहुँचनेका प्रयत्न
 करेगा। और जब वही वस्तु यदि उसके आगेसे हटाकर कहीं
 अन्यत्र छिपा दी जायगी, तो सीधे रास्तेमें ही उसके पैर-डग-
 मंगा जायेंगे और वह वहीं गिर पड़ेगा। सारांश यह कि,
 जीवन-यात्राका भली भाँति निर्वाह करनेके लिये, एक न
 एक निश्चित उद्देश्यकी अवश्य आवश्यकता है। बिना निश्चित
 लक्ष्यका व्यक्ति सैकड़ों हजारों स्थानों पर ठोकुरे खायेगा।

(२१) यूरोपमें जिस समय कोई युवक किसी आफिसमें नौकरी
 करने जाता है, तब उससे यह नहीं पूछा जाता, कि तुम किस
 स्कूल या कालेजमें पढ़े हो अथवा तुम्हारे बापका क्या नाम
 है, वरन् उससे यह प्रश्न किया जाता है, कि 'तुम असुका काम
 को कर सकोगी?' वहाँ जो लोग बड़े-बड़े व्यवसायियों पर
 शासन करते हैं, उनमेंसे बहुतसे लोग उस व्यवसाय-विभागके

सबसे नीचे पद से उठकर, क्रमशः उन्नतिके सर्वोच्च पद पर प्रतिष्ठित हुए हैं ।

(२१)

महामति ग्राह्य, सद्योगी सेना-नायकोंकी अपेक्षा अत्यधिक परिमाणमें एकाग्रता-सेवी होनेके कारणही तो, अमेरिकाके अन्तर्गुह तनिकसी देरमें समाप्त कर सके थे । यही गुण वाशिंग्टनके चरित्रमें भी पूर्णतया प्रस्फुटित था । तौच्छ और यथार्थ निरीक्षण चित्त-संयम-शक्तिके प्राप्त करनेका एक उपाय है । डारविनके अद्भुत फलका यही प्रधान कारण है ।

साधारणतः, हमारा मन जिस वस्तुकी आकांक्षा करता है, वह हमारी बुद्धि और शक्तिके लिये अप्राप्य नहीं है । धन, विद्या या सफल्यके जो स्त्रोत हैं, वे समुद्रके ज्वार-भाटेकी भाँति ही नियन्त्रित और निश्चित हैं । उनमें चलन-शक्ति नहीं है । हम सब प्रकारकी सफलताओंके इतिहासमें एकमात्र यही बात पाते हैं, कि बुद्धि-वृत्ति और समस्त मानसिक तथा शारीरिक शक्ति एकही अविचलित उद्देश्य पर स्थापित हैं । समस्त बाधा और विपत्तियोंके होनेपर भी, एक ही अविचलित धैर्य सर्वोसे सचा सकता है । लोभ, हताशा और व्यर्थताको जीतने वाला एकमात्र असीम साहस ही है ।

(२२)

मनुष्य और उसके काम—इन दोनों विषयोंमें कितना भेद है । मनुष्य-सामर्थ्यकी समस्त किरणें एक वस्तुके ऊपर रोक

सकने और न रोक सकनेके ऊपरही, इस प्रभेदकी उत्पत्ति निर्भर है । अनेक विषयोंमें अभिज्ञता रखनेवाले व्यक्तिका ज्ञान प्रायः तैराक हो जाता है ; अर्थात् उसमें विषयके भीतर तैरनेकी शक्ति नहीं रहती ।

(२४)

यथार्थ आर्टका स्वरूप उद्देश्यकी स्थिरता है । जो चित्रकार चित्रपट पर चित्रगत अनेक भावोंको प्रस्फुटित करनेकी चेष्टा करता है, जो समस्त मूर्त्तियोंको ही प्राधान्य देता है, वह असली या माननीय चित्रकार नहीं है । असली चित्रकार वही है, जो बहुत विचित्रताओंमें सब मूर्त्तियोंकी अपेक्षा एक ही मूर्त्ति को प्राधान्य दे; जो प्रधान भावको चित्रकी अन्तर्स्थित मूर्त्ति में पूर्णतया परिब्यक्त कर दे । अन्यान्य मूर्त्तियाँ और छाया-सुषमादि—सभी उस मूर्त्ति में प्रतिफलित हो सार्थक होती हैं । सुनियन्त्रित जीवनशैली मनुष्य अनेक विषयों में चाहे जितना अभिज्ञ क्यों न हो, उसकी शिक्षा चाहे जितनी उदार क्यों न हो, उसका एक न एक प्रधान उद्देश्य अवश्य ऐसे स्थान पर होता है, जहाँ पर अन्य कुछ शक्तियाँ टकरा कर और एकत्रित होकर, पूर्ण विकास प्राप्त करती हैं ।

(२५)

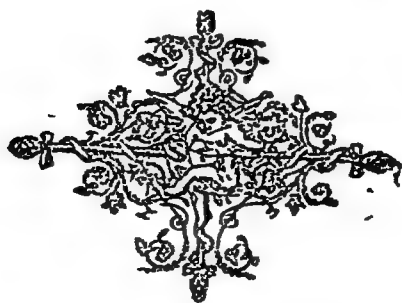
प्रकृतिमें किसी भी शक्तिका अपव्यय नहीं होता । सहसा और बिना कारण कोई घटना नहीं होती । पुष्प, पत्र, वृक्ष, लता और गुल्म—यहाँ तक कि अणु परमाणु सब पर एक न

एक उद्देश्यकी छाप सुस्पष्ट है। उस स्पष्ट छापको ये सब, अविचलित अँगुलि-निर्देशसे प्रकृतिकी ओठ नृष्टि मनुष्यको दिखाती है।

(२६)

लक्ष्य सदैव उन्नत होने चाहियें ; किन्तु मानसिक नेत्रोंसे हम जिस लक्ष्यको बंधना चाहते हैं, दृष्टि उसी लक्ष्य पर रहनी चाहिये। जो शिल्पी असम पापाणमें कभी देव-दर्शन नहीं करता, वह उसमें किस प्रकार देव-स್ಮूर्ति की रचना कर सकेगा ? एक समय एक शक्ति-द्वारा भिन्न-भिन्न प्रकारके पाँच काम कभी नहीं हो सकते। जिस समय धनुष-द्वारा तीर छोड़ा जाता है, उस समय वह तीर सीधा लक्ष्यकी ओर टौडता है, रास्तेमें यदि और कोई लक्ष्य आजाय, तो भलेही बंध जाय, पर तीर उस उपलक्ष्यकी कभी तलाश नहीं करता। उसका मुख्य ध्येय अपने निश्चित लक्ष्यको बंधनेकी ओर होता है। चुरबककी शलाका किसी सौन्दर्यको देखनेके लिये आकाशके समस्त आलोकोंके पास नहीं फिरती। सूर्यालोककी किरणें उसने नेत्रोंमें चकाचौंध पैदा करती हैं, उल्ला-समूह उसे हाथका इशारा करके अपनी ओर बुलाता है, अगण्य तारे अपने ग्लान नेत्रोंकी मृदु दृष्टिसे उसके स्नेह-लाभके लिये व्याकुलता प्रकट करते हैं, किन्तु वह सदा अविचलित रहती है। जिस प्रकार उसकी एकाग्र दृष्टि प्रचण्ड धूपमें भी एकासात्र ध्रुवतारेकी ओर रहती है, उसी प्रकार सेधोंके अविरास वर्णन और सत्त आंधी

के हाहाकारमें भी उसी ओर रहती है। इसका वास्तविक कारण क्या है ? कारण यह है, कि आकाशके समस्त तारे अत्रान्त गतिसे सदा-सर्वदा अपने केन्द्रोंकी परिक्रमा किया करते हैं, उन सबमें केवल ध्रुवही ऐसा है, जो सुदूर आकाशमें निःसीम पथको अतिक्रामित करता हुआ चलता है—अर्थात् जिस पथको परिक्रमा करनेमें पच्चीस हजार वर्ष लगते हैं। यही दृष्टान्त मानव-जीवनमें घट सकता है। हमारी जीवन-यात्रामें भी एक न एक निश्चित उद्देश्य रहता है। हमें उसकी प्राप्तिमें एक दिनसे लेकर सौ वर्ष पर्यन्त अविराम परिश्रम करना पड़ता है। हमारा जीवन एक दिनही नहीं, एक शताब्दिमें भी स्थिर और अवचल है। हमें भी चुम्बक-शलाकाकी भांति—सत्य और कर्तव्यके मार्गसे भ्रष्ट करनेके लिये सैकड़ों रङ्गीन आलोक पुकारते रहते हैं ; किन्तु ये सब अपने ऊपरी आवरणसे प्रिय-दर्शनीय हैं। इनमें पथ-निर्देश करनेकी ज़रा भी ताकत नहीं है। यदि ऐसी परोन्नति-असहिष्णु अवगुणों शक्तियाँ हमें लक्ष्य-भ्रष्ट न किया करें, तो हमारा जीवन अनायासही सार्थक हो जाय।



तीसरा अध्याय ।

उत्साहकी जय ।

विवेक वचनावली ।

उत्साह एक ऐसी वस्तु है, जिसके आगे बड़ी-बड़ी बलवती शक्तियाँ हार मानती हैं । उसके आगे तरह-तरहकी बाधाएँ और कार्यावरोधक विपत्तियाँ सदा आन्नापालिका दासियोंकी भाँति अच्छम रहती हैं ।"—टाल्स्टाय ।

“आज सुभे यूरोपके अनेक राज्य जादूगर समझे हुए हैं । उत्साहके कारण जिन कामोंकी मैंने उनकी अवधिके भीतर ही किया है, लोग उनका इतनी शीघ्रतासे कर डालना हैरतअङ्गेज समझते हैं । ऐसे लोगोंके हृदयोंमें—मालूम होता है, उत्साह-देव अवस्थान नहीं करते ।”—नेपोलियन ।

“जो मनुष्य किसी आदर्शकी खोजमें सदा प्रयत्न किये जाता है, उसकी शक्तिकी सीमाका पता पाना असम्भव है ।”—जैनकिन ।

(१)

जो व्यक्ति किसी वस्तुकी प्राप्तिकी अभिलाषासे अथवा

किसी कामको पूर्ण करनेके लिये एक प्रण करके बैठाता है, उसमें रोग, शोक और कष्टोंकी सहनेकी शक्ति सर्वापेक्षा अधिक हो जाती है। वह बदनामी, अपमान और कुत्साओंको अपना मस्तक नवाकर सहता है। सैंकड़ों अत्याचार और अगण्य बाधाएँ कभी उसका दमन नहीं करतीं।

(२)

पेरिसकी एक चित्रशालामें एक अति सुन्दर खुदी हुई मूर्ति है। उस मूर्ति की जिस शिल्पीने कल्पना की थी, वह अति दीन-हीन, दरिद्र और एक सामान्यसौ फूसकी भीपड़ीमें रहा करता था; अनाहार और उपवास जित्य-नैमित्तिक सहचर होनेपर भी उसके हृदयकी सौन्दर्य-पिपासाको नष्ट नहीं कर सके थे। हृदयमें जब कभी कोई सौन्दर्य उसे अपनी झलक दिखाता, उसकी तत्काल मूर्तिमान् बना देना ही उसका पहला और तात्कालिक काम होता था। लोग इसेही उसकी साधना कहा करते थे। एक दिनका जिक्र है, कि वह अपने स्वभावानुसार एक मूर्ति की गढ़ रहा था, कि इसी समय बड़े जोरसे बर्फ़ पड़ी। बड़ी मुश्किल आई। मूर्ति तो अभी तक एकदम कच्ची है। यदि उसपर बर्फ़ गिरेगी, तो वह किसी तरह भी साबत नहीं बचेगी। तब क्या उसकी इतने दिनोंमें तैयारकी हुई मूर्ति—उसकी साधना का फल—योंही नष्ट हो जायगा ? जिसको वह इतने दुःख और अनेक कष्टोंका सामना करके पूर्ण कर सका वह क्या योंही व्यर्थ हो जायगी ? यह सोचते ही

वह अपने घरमें जो कुछ कपड़े लते थे उन्हें ओढ़, मूर्तिको नीचे रखकर एक कोनेमें पड़ा रहा । मारे ठण्डके हाथ पैर ऐंठने लगे, शरीरका प्रत्येक अङ्ग थर-थर थर-थर कांपने लगा ; मृत्युके शीतल हाथने मोनो उसे एकदम आकर पकड़ लिया । प्रातःकाल लोगोंने देखा, तो उसे मरा हुआ पाया । किन्तु अन्यान्य शिल्पियोंने उसके प्राण-पणः द्वारा रक्षाकी हुई मूर्तिको पेरिसकी चित्रशालामें रख, शिल्पीकी कीर्तिको अमर कर दिया । अब यदि उसकी वह मूर्ति बर्फ गिरनेसे नष्ट हो जाती, उसका शिल्पी उसकी रक्षामें प्राण-दान न कर, एक दिन अपनी मौत मर जाता; तो आज वह अपने यशके शरीरसे जीवित नहीं रह सकता था ।

(३)

बिना आन्तरिक अनुराग और उत्साहके संसारके सामान्य-से-सामान्य और बड़े-से-बड़े—किसी भी विषयमें, सफलता प्राप्त नहीं होती । जिस प्रकार वह व्यक्ति जो देखने-भालनेमें अति कुक्षित और कुरूप है, किन्तु अपने प्रेमिक की दृष्टिमें स्वर्ण-सुषमायुक्त देखने लगता है ; उसी प्रकार हृदयमें यथेष्ट उत्साहके होनेसे, लोग एक सूखे और नीरस विषयको भी एक नवीन फल-प्रसूतक बना देते हैं । जिस तरह किसी तरुण प्रेमिककी प्रेसके आग्रहसे अनुभव करनेकी शक्ति और देखनेकी शक्ति बढ़ जाती है—जिससे कि वह अपनी प्रेम-पात्रीमें ऐसे कितनेही गुण और कितनीही सुन्दरताका अवलोकन करता

है, कि जो दूसरेकी दीखनी सर्वथा असम्भव है, उसी तरह उत्साही पुरुषके उत्साहकी व्यग्रतासे एकदम दृष्टि दुगुनी दर्शन-शक्ति-युक्त हो जाती है; वह एक ऐसे निगूढ़तम सौन्दर्यका सम्बाद पाता है, कि जिसका उपभोग करते-करते वह कठोर काम, दुःख, दारिद्र्य और निर्यातन—प्राय सभीकी उपेक्षा कर सके।”

डिकेन्स कहता करते थे, कि उनकी कहानियों के विषय और पात्र-पात्रियाँ जैसे ही उनके दिमागमें भर जाते थे, वे भूतकी मानिन्द उनके पीछे-पीछे घूमते थे। जबतक, उन्हें काग-ज़ोंके पत्रों पर स्थान न दिया जाता अर्थात् वे लिपि-बद्ध न कर दिये जाते, उन्हें निद्रा और विश्राम करनेका भी तो अवसर मिलना कठिन था। एक-एक चित्रके चित्रण करनेमें उन्हें एक-एक मास तक केवल घर ही में बन्द होकर रहना पड़ता था, और जब कभी उस कामको समाप्त करके बाहर आते, तो ऐसे दीखते मानो किसी का खून करके आये हैं। एक-एक मास अपने कामको ही लेकर व्यग्र रहना और जबतक उसकी समाप्ति न होजाय, तब तक एक घरमें बन्द रहना, यह भी उत्साह की शक्ति है।

यही हाल विक्टर ह्यूगो का था। वे जब तक अपने लेखोंकी खतम न कर लेते थे तब तक भोजन, निद्रा और बन्धु-बान्धवोंसे साक्षात् करना हराम था। काम करते समय सम्भव है, कोई आदमी उन्हें विव्रत करे, इससे वे ‘रीडिङ्ग रूम’ की कुण्डी बंद कर बैठते थे।

ग्लाडस्टोन कहते हैं, कि प्रत्येक बालकको चाहिये, कि वह अपनी प्रकृतिको परिस्फुटित कर दे। क्योंकि संसारके प्रत्येक बालकके हृदयमें किसी न किसी रूपसे अनेक माझलिक बीज निहित हैं। उनका अस्तित्व क्या चपल और क्या अचपल सबमें समानरूपसे वर्तमान है। केवल शुभ काम करनेकी इच्छा या उत्साहके होनेकी आवश्यकता है, क्योंकि उससे बुद्धिहीनता और अकर्मण्यता—प्रायः सभी का विनाश हो जाता है।

जिस युद्धको करनेमें दूसरोंके लिये—सम्भव था—कई साल लग जाते, नेपोलियनने उत्साहके बलसे उसे केवल दो सप्ताहमें समाप्त कर दिया था। इटालीके प्रथम युद्धमें उसने पन्द्रह दिनोंमें छै लडाइयाँ जीती थीं, इक्कीस पताकाओं और पचास तोपों पर अपना दखल कर लिया था—पन्द्रह हजार दुश्मन कैद कर लिये थे। इन बातोंको देख, आस्ट्रियन लोग भयसे काँपते हुए कहा करते थे कि फ्रान्सीसी लोग किसी तरहभी मनुष्य नहीं कहे जा सकते। वे लोग उड़नेवाले देव हैं।

(४)

जिस समय अमेरिकाकी स्वाधीनताके लिये युद्धकरनेवाली सेनामेंसे वृंटिश सामरिक कर्मचारीने विदा मांगी, उस समय अमेरिकन सेनाके जनरल मेरियनने कहा,—“नहीं, नहीं—अभी जानेकी कुछ जरूरत नहीं है। हमलोगोंके भोजन का समय निकट आगया है। आपको हमारे साथ भोजन करना होगा।”

यह सुन कमचारी यत्परोनास्ति विस्मित हुए, क्योंकि उस समय वहाँ खाने-पीनेका कुछ भी सामान मौजूद नहीं था। खाने की चीजें तो एक ओर रहीं—पकानेके बर्तनों तक का अभाव था। वैसे भी आज उन्होंने कई विस्मयावह घटनाओंके दर्शन किये थे। पहले तो जिस समय श्वेत पताका हाथमें लेकर, वे आंखों पर पट्टी बंधी अवस्थामें छावनीमें लाये गये, उस समय उन्होंने सोचा था, कि आज वे इतनी विशाल सेनाके किसी विशालकाय सेनापतिके आगे लेजाकर खड़े किये जावेंगे। सेनापतिका शरीर खूब मोटा और चेहरा रुआबदार तथा देवोंका सा होगा। पर जब आंखोंकी पट्टियां खोल दीं गयीं और जिस सेनापतिसे उनका परिचय कराया गया, वह एक बहुत ही मामूली आदमी था। उसका सारा मुँह उपवासके कष्टोंसे सूखा हुआ था—पोशाक इतनी फटी हुई थी कि, उससे समस्त शरीर ढकना नामुनकिन था। क्या यही सेनापति है! और यही सेना है! सेना भी ऐसी ही है, उसके पास न पूरा सामान और न युद्धके लायक सज्जा—सानी गँवारोंका दल है! अस्तु।

कर्मचारी महाशय आश्चर्य-सागरमें निमग्न थे, कि सेनापति महोदयने एक आदमीको खाना लानेके लिए कहा। आदमी आज्ञा पाकर एक टीनके थालमें भुने हुए आलू ले आया। सेनापति बोले,—“लीजिये, महाशय! भोजन कीजिये। आपको हमारा यह भोजन अच्छा तो नहीं लगेगा; पर क्या करें, इससे अच्छा खाना हमारे पास है ही नहीं।”

सभ्यता की खातिरसे, कर्मचारीने उनमेंसे एक आलू लेकर खाना आरम्भ कर दिया; किन्तु उसे खातेर वे बहुत देरतक चुप न रह सके। ऐसे अद्भुत खानेको देख, वे एकदम खिल-खिला कर हँस पड़े और बोले,—“जमा, कीजिये मज्जीदय ! बहुत देरसे हँसी रोक रहा हूँ ।”

सेनापति बोले,—“कुछ बुराईकी बात नहीं । मैं समझता हूँ, आपकी सेना इससे लाख गुनी अच्छी हालतमें रहती होगी ? क्यों यही बात है न ?”

कर्मचारी,—“निश्चय ही यही बात है । आप लोग भी सम्भवतः इससे अच्छी अवस्थामें रहते होंगे ? मालूम होता है, आज सहसाही आपको इस कष्टका सामना करना पड़ा है ?”

“इससे अच्छी अवस्था ! अजी जनाब, इससे लाख गुनी खराब हालतमें रहते हैं । कभी-कभी हमलोगोंको ऐसा भोजन भी नहीं प्राप्त होता ।”

“आप तो बड़े आश्चर्य की बात कह रहे हैं ? क्या इस खाने-पीनेमें ही ऐसे कष्ट उठाने पड़ते हैं ? मासिक वेतन तो खूब ज़ियादा मिलता होगा ।”

“एक पैसा भी नहीं—फूटी कौड़ी भी नहीं ।”

“आज आप ये कैसी बातें कह रहे हैं ? तब तो देखता हूँ, बड़ी बँटव समस्या है ! आप लोग फिर किस तरह ऐसे कठिन कष्ट सहन करते हैं ?”

“देखिये मछाशय ! सहन करना और असहन करना, सब केवल मनके ऊपर निर्भर है । मनही सब कामोंका नियन्ता है । यदि हमारे मनमें अनुराग है, तो संसारका ऐसा कोई भी कठिन काम नहीं, जिसे हम न कर सकें । यदि कोई व्यक्ति किसी स्त्री के प्रेममें फंस जाय, तो अपनी उस प्रियाके पानेके लिये वह लाख-लाख प्रयत्न करता है, दासत्व तक स्वीकार कर लेता है—यदि विश्वास न हो, तो इतिहास मेरी बातका गवाह है । मैं भी प्रेम-पाशसे जकड़ा हुआ हूँ,—मेरी प्रिया स्वतन्त्रता या स्वाधीनता है ; फिर वनाओ मेरी अपेक्षा संसारमें दूसरा कौन व्यक्ति सुखी है ? अपने देशकी स्वातन्त्र्य-सुकुट पड़नानेका प्रयत्न करनेमें, यदि हमलोगोंकी पैड़ोंके पत्ते और छाल भी खानेके लिये मिले, तो भी हम जीवन-भर युद्ध करें और देशको स्वाधीन बनावें । मगर बिना स्वाधीनता प्राप्त किये, कुवेरके रत्न-भण्डारका लाभ भी हमें मृत्यु-लाभके बराबर भी सुख नहीं दे सकता । जिस देशमें हमने जन्म लिया है, जिस देशके अन्न-जलका ग्रहण कर हम पले हैं और इस समय भी हम उसी देश-भूमिमें घूम रहे हैं, हमें कोई मनुष्य अपने देशकी अयोग्य सन्तान नहीं कह सकता—बस इसी आनन्द और उल्लाससे हमारा मन हर समय भरा रहता है । यद्यपि भावी युग की मातृ-सन्तान हमारा स्मरण नहीं करेंगी, परन्तु हम उनकी स्वाधीनता के लिये—अनन्त सुखके लिये—आज सब प्रकारके कष्टोंको, कुछ समझ

कर युद्ध करते फिर रहे हैं—यही हमारे लिये परम सान्त्वना है।”

ब्रिटिश कर्मचारी जब वहाँसे लौटकर आया, तो उसने कहा,—“मैं एक अमेरिकन सेनापति और उसकी विपुल सेनाको देख आया हूँ। वे लोग वेतनभोगी सैनिक नहीं हैं, न उनके पास पहनने के लिये कपड़े हैं और न खानेके लिये अन्न। वे अपने देशको स्वाधोन करनेके लिये वृक्षोंके पत्ते खा खाकर जीवन व्यतीत करते हैं। कहिये, क्या ऐसे लोगोंके साथ हम लोगोंका लड़ना न्याय-सङ्गत होगा ?”

(५)

उदासोनता कभी किसी सेनाको परास्त नहीं कर सकती, मृत्युहीन पाषाणमूर्त्तिकी निर्माण नहीं कर सकती, स्वर्गीय सङ्गोतकी सृष्टि करना उसके लिये नितान्त असम्भव है, वह त्रिकाल में भी प्रकृति की शक्तिको अपने वशमें नहीं कर सकती। नयन-भीहन निकेतनका निर्माण करना, 'कविता-काव्य द्वारा किसीके चित्तको आर्द्र' करना, असामान्य गुण-गरिमा से संसार को सुग्ध करना, इत्यादि असुलभ काम औदासीन्य-शक्ति की क्षमता के बाहरके काम हैं। पर उत्साह ! आह ! उत्साह की तो बात ही निराली है। उसके आगे सं-कारका कोई भी काम असामान्य नहीं। उत्साह, जिस तरह एक माँझीके दिशा-निरूपण करनेवाले सदा चञ्चल कांटे पर बैठा हुआ है, उसी तरह वह 'सुद्रायन्त्र' के प्रकाण्ड लोहकी

चलाता है । एक मात्र उत्साहने ही गेलिलिओकी दृष्टिके आगे सैकड़ों अपरिचित सांसारिक चित्रों को उदघाटित कर दिया था । उत्साहको मृत्युकी विभीषिका भी स्नान नहीं कर संकती । उत्साह ही ने कोलम्बसके जहाज़के पालमें हवा भरने का काम किया था । उत्साहनेही प्रखर कृपाणको हाथमें ले, स्वाधीनता के लिये जितने संग्राम हुए हैं—सबमें योगदान किया है । जिस समय निर्भीक मनुष्योंने सभ्यता-विस्तार के लिये, जङ्गलोंके काटने का प्रयास किया, उस समय यही उत्साह उनके कुल्हाड़ोंपर अवस्थान करता था । उत्साहही अखिल विश्व के समस्त महाकवियोंकी लेखनियोंसे शत धाराओंके साथ प्रकाशित हुआ है । महान् पुरुष और उनके समस्त महत् कार्य एकमात्र सदुत्साह के फल हैं ।

(६)

सङ्गीत-विद्याके असामान्य आचार्य बीथोवेनकी जीवनी के लेखक एक स्थानपर लिखते हैं, कि एक बार मैं और बीथोवेन शीतकालको चाँदनी रातमें जङ्गलके एक बहुत छोटे रास्तेसे जा रहे थे, कि एकाएक किसी सामान्यसे भोंपड़े के आगे खड़े होगये और मुझे रोककर किसी अनुभूत शब्दको सुनने के लिये कहने लगे और बोले,—“मानो कोई मेराही बाजा बजा रहा है । अहा ! कैसा अच्छा बजा रहा है !” बीथोवेनका यह कहना था, कि बाजा थम गया और किसीने करुण कण्ठसे कहा,—“लो, अब मैं ज़ियादा नहीं

बजा सकती ।, अहा ! यदि एक दफा कलोनिका कानसर्ट सुन सकती, तो मनकी साध पूरी हो जाती ।” यह सुन किसी दूसरे व्यक्तिने कहा,—“बहन ! दुःख करने की कुछ आवश्यकता नहीं । जब वह किसी प्रकार सुननेकोही नहीं मिलता, तो उसके लिये शोक करना हथा है । हम लोग इतने गरीब हैं, कि भकानका किराया तक नहीं दे सकते, तब उससे बाजा सुनने की आशा पूर्ण होनी सर्वथा असम्भव है ।” वह बालिका बोली,—“तुम्हारी बात बहुत ठीक है भैया ! तथापि इच्छा है, कि इस जीवनमें किसी का बढ़िया बाजा सुनूँ । पर इच्छा क्या कभी पूर्ण होती है ?”

“यह सुनतेही बीथोवेन मुझसे कहने लगी,—“यदि हो सके तो भीतर चलो ।”

मैंने कहा,—“भीतर ! भीतर चलकर क्या करोगे ?” वे उत्तेजित कण्ठ से बोले,—“मैं उसे अपना बाजा सुनाऊँगा । गुणका आदर ऐसेही स्थानपर होता है ।, यहाँ शक्ति, प्रतिभा और हृदय सभी उपस्थित हैं ।”

तदनुसार, दर्वाजा ठेलकर भीतर गये और जाकर देखा कि, एक छोटीसी टेबलके पास बैठा एक युवक जूता सीं रहा है और एक पुराने पियानोके पास बैठी हुई एक बालिका विषमतासे मुँह नीचा किये हुए है ।

उन्हें देख बीथोवेन ने कहा,—“आप लोग हमें जमा करें । आपका बाजा सुनकर यहाँ आनेका लोभ संवरण न कर सका ।

मैं भी पियानो बजा लेता हूँ । आपकी बातें बाहर खड़े होकर हम लोगोंने सुनी हैं । यदि सुनना चाहें या उसके सुनने की इच्छा करें, तो मैं उसे सुनानेके लिये राज़ी हूँ ।”

युवक माची धन्यवाद देता हुआ बोला—“अफसोस ! मेरा बाजा इस समय बहुतही बिगड़ रहा है, स्वर भी खराब हो रहे हैं ।”

“स्वर खराब हो रहे हैं । तब ये किस तरह.....? सुन्ने लसा कीजिये ।”

बीथोवेन ने देखा, बालिका अन्धी है ।

“आप देख नहीं सकतीं ? खैर, तब आप सुनें । पर आप सुनेंगी कैसे ? आप तो कनसर्ट को जानती ही नहीं ।”

“मैं जब दो वर्ष ब्रूलमें रही थी, तब मेरे मकानके पास एक महिला रहती थीं । वे कनसर्ट बजाती थीं, और मैं एक मनसे उसे सुना करती थी । गर्मियों के दिनोंमें प्रायः ही उनके मकानकी खिड़कियाँ खुली रहती थीं ; बाजा बजते समय मैं मैदानमें खड़ी होकर उसे खूब सुनती थी ।”

यह सुन बीथोवेन पियानोके पास जा बैठे । लड़की अपने भाई के पास जा बैठी । बीथोवेनने उस समय उस टूटे बाजे को बजानेमें जैसी निपुणता का परिचय दिया, आह ! कुछ कह नहीं सकता । ऐसा बढ़िया बाजा मैंने कभी नहीं सुना । सरस्वतीकी वीणा उसके आगे होचली । इधर भाई बहिन उसे तन्मय होकर सुनने लगे । बाजेके प्रत्येक स्वर और

उसकी प्रत्येक ताल पर वनकी हवा मस्त हो गयी। कमरेमें जलते प्रकाशपर भी मानो मोहिनी-शक्ति का अधिकार, हो गया। बीथोवेनके बाजेको सुन हम सबकी आंखें मुँदने लगीं, प्रकाश एकदम 'दप् दप्' करने लगा, अनन्तर स्नान हुआ और एक दम बुझ गया। यह बात मानों हम लोगोंने स्वप्नमें देखी। प्रकाश के बुझते ही बीथोवेनने दूसरे हाथ से पासकी दीवार में लगी खिड़की खोल दी, चन्द्रमाकी चांदनी भी बाजा सुनने के लिये खिड़कीके दर्वाजे पर खड़ी थी, जो किवाड खुलते ही भीतर घुस आई। चन्द्रमा के प्रकाशसे घर भर गया। पर न मालूम क्या सोचकर, बीथोवेनने बाजा बजाना बन्द कर दिया।

मोची बोला,—“अद्भुत व्यक्ति हैं ! आप कौन हैं ? आप क्या करते हैं ?”

युवकके उक्त प्रश्नका कुछ उत्तर न देकर, उन्होंने केवल 'सुनो' कहकर, पहले उस अन्धी लड़कीने जो गत बजायी थी, उसीके जोड़की तत्काल एक गत रचकर सुना दी। अब तो उनके बारेमें अधिक पूछताछ करनेकी, मोची और उसकी बहन को कुछ भी आवश्यकता न रही। वे एक साथ आवेग-पूर्ण तरहसे बोल उठे—“तब तो आपही बीथोवेन हैं !”

बीथोवेन पियानो परसे उठनाही चाहते थे, कि भाई-बहन एक साथ बोल उठे—“कृपाकर, एक बार और सुना दीजिये”

निर्मेघ शीतकालके आकाशमें, तारागणोंने स्निग्ध प्रकाश-
वाले दीपक बाल रक्खे थे। वीथोवेन चिन्तान्वित भावसे
उनकी ओर देखते हुए बोले,—“मैं अभी ज्योत्सना के गुण-
विशिष्ट स्वरोंकी रचना करता हूँ ।” अनन्तर वे करुण स्वर
बजाने लगे। आह ! वे स्वर हृदयको कैसी अनिर्वचनीय
शान्ति देते थे। जिस प्रकार ज्योत्सना निःशब्द चरणोंसे
धरणीपर अवतरण करती है, उसी प्रकार वे स्वर भी धीरे-धीरे
यन्त्र पर पदक्षेप करते थे। अनन्तर वे स्वर क्रमशः ऐसे उद्दाम
हो उठे, मानो तृण-भूमिपर परियाँ या स्वर्ग की अप्सरायें
नृत्य कर रही हों। सुरोंका अखीर मानों शीघ्रतासे उद्देग-पूर्ण
होकर, अथवा किसी अज्ञात भयसे भीत हो भागा जाता है।
बाजे के रुकते ही हम सब अवाक्की भाँति हो गये। मानो
स्वरोंकी समाप्ति हमें गिरती धकेलती निकल भागी हो ।”

वीथोवेन दर्वाज़ेके पास आकर बोले,—“अब विदा चाहता
हूँ ।”

भाई वहन समान स्वरसे बोले,—“फिर कभी दर्शन
दीजियेगा ?”

वीथोवेन शीघ्रता-पूर्वक बोले,—“हाँहाँ, फिर आजँगा।
इस लड़कीको भी बाजा सिखाजँगा। अच्छा अब जाता हूँ ।”
मुझसे कहा,—“जल्दी घरको चलो, मैं इन स्वरोंको लिपिवद्ध
करना चाहता हूँ, इस समय तो ये हृदय पर लिखे हुए हैं;
बादकी इनके विस्मृत हो जाने की संभावना है ।”

तदनुसार हम लोग शीघ्रही घर आ पहुँचे । अगले दिन जिस समय उन्होंने उक्त स्वर सुविख्यात 'मूनलाइट सोनेटे' के नामसे लिपिवद्ध कर अपने डेस्कमें रखे, उस समय भी बहुत कुछ रात थी ।”

बीधोवेनकी इस प्रकार की सदुत्साह पूर्ण साधना ने ही उन्हें आज लोक-विख्यात किया ।

(६)

गिलबर्ट वेकेट नामक एक अंगरेज़ क्रूसेड या धर्म-युद्धमें कौद होकर, एक सुसह्मानका दास होगया था । क्रमशः वह प्रभु का विश्वास और प्रभु की कन्या का प्रेम पाकर भी, एक दिन संयोग देख-स्वदेशको भाग गया । कन्या ने भी अपने प्रेमिककी खोजमें निकल भागने का सङ्कल्प किया । उस सैनिकके साथ इतने काल तक सहवास होने से उसने दो बातें सीख ली थीं, एक “लण्डन” और दूसरी “गिलबर्ट” । पहली बातकी सहायता से तो वह जहाज़ द्वारा लण्डन पहुँच गयी । इसके बाद वह शहरके प्रत्येक रास्ते और सड़कों पर, दूसरी बातकी जाप-मन्त्रकी भाँति उच्चारण करती हुई घूमने लगी । अन्तमें एक दिन वह संचमुच उसी रास्ते पर पहुँच गयी, जिसपर कि उसकी प्रेमिक गिलबर्ट का मकान था । उस बालिकाके पीछे उस समय बहुतसे आदमियों की भीड़ एकत्रित हो गयी थी । वे लोग उस रूपसी विदेशिनी बालिका के कार्य-कलापों की देखकर अवाक् थे । गिलबर्ट एक बालिकाके पीछे इतनी

भीड़ देख, कोतूहलवश होकर, मकानके बाहरकी खिड़कीमें जा खड़ा हुआ । जब देखा कि वह बालिका उसकी परिचिता प्रेयसी है, तब शीघ्रतासे बाहर जा; उसे हृदयसे चिपटा कर अपने घर ले आया ।

यह दूरत्वकी बाधा प्रेमिकाके उत्साहके सामने पराजित हुई ।

(७)

उत्साहके बलसेही, पन्द्रह वर्षकी अवस्थामें, विक्टर ह्यूगोने एक वियोगान्त नाटककी रचना की थी । केवल सैंतीस वर्षके जीवनमें रैफल और बैरन जगत्में अक्षय कीर्ति स्थापन कर गये थे । ऐलेकज़ैण्डरने, तरुण अवस्थामें ही, एशियाकी विपुल सेनाको परास्त किया था ।

यदि हृदयमें उत्साह हो, तो केशोंके सफेद और वृद्धावस्था के समस्त लक्षण प्रकट हो जाने पर भी, अन्तरका तारुण्य सदा पुरुषको एक सर्वोत्तम वीर बनाये रहता है । उसका जीवन सदा-सर्वदा उर्वशी की भाँति उत्तरोत्तर बढ़ता रहता है और निःसीम हो जाता है ।

उत्साहके गुण अनन्त हैं । कवि 'अशङ्क' के शब्दोंमें, एक मात्र उत्साह-शीलतासे मनुष्यको ईश-दर्शनभी कुछ कठिन नहीं । उदाहरण स्वरूप-पौराणिक भुव की कथा देखने-लायक है ।

चौथा अध्याय ।

समयका सद् व्यवहार ।

विवेक वचनावली ।

❀❀❀❀ आप जीवन को प्यार करते हैं ? यदि करते हैं,
❀❀❀❀ क्या तो समय का अपव्यय क्यों करते हैं ? क्या आप
❀❀❀❀ नहीं जानते, कि उसीके द्वारा आपके जीवन का
गठन होता है ? — फ्रङ्गलिन ।

“अल्पायु व्यक्ति भी प्रति घण्टेके हिसाबसे बड़ा हो
सकता है । किस तरह हो सकता है ?—जबकि अब अपने
अमूल्य समयको कभी नष्ट न करे ।” — बेकन ।

जीवनमें प्रत्येक घण्टा सैकड़ों कर्मों की सम्भावनी आशासे
स्पन्दमान है । उसका एक मुहूर्त्त व्यतीत हो जानेपर, उस क्षणका
निरूपित कार्य फिर कभी नहीं हो सकता । जिस प्रकार
ठण्डे लोहे पर हथौड़ा बजानेसे कुछ फल नहीं होता, उसी
प्रकार जिस कार्यका जो समय निर्दिष्ट है, उस समयके व्यर्थ
बीत जानेपर यदि उस कार्यको करना चाहो, तो वह पहले
की भाँति साझोपाझ नहीं होता ।”

—रिक्न ।

‘हां, बड़ा अनर्थ हुआ ? सूर्योदय और सूर्यास्तके मध्यवर्त्ती दो घण्टे का समय खर्णमय था। उन दो घण्टोंमेंसे प्रत्येक घण्टेके साठ मणिमय मिनिट थे। वे मेरी असावधानीके कारण व्यर्थ बीत गये, मुझे उनका इतना चोभ हुआ, कि जितना कोहेनूरके खो जानीसे सम्राट्को। सम्राट्ने तो अपने कोहेनूरको पुरस्कारकी घोषणा कराकर पुनः प्राप्त कर लिया था, पर मैं वह भी नहीं कर सकता। कारण,—मेरा विश्वास है, कि बीता समय लाखों रुपया और असंख्यों चेष्टाएँ करने पर भी नहीं लौट सकता।’

—हैरेसमन ।

“जिस समय हम शिचाके अत्यन्त पक्षपाती हो जावेंगे, उस समय हमें ज्ञात हो जायगा, कि समय कैसा अमूल्य धन है और हम उसका व्यवहार किस प्रकार करें। यदि उस वक्त हम यों कहकर अपना पीछा छुड़ाना चाहेंगे, कि अमुक कामकी करनेके लिये हमारे पास समय ही न था, तो इस दलील का शिचित समाज घोर उपहास करेगा।

—मैथू आरनल्ड ।

(१)

वैज्जमिन फ्रेड्रलिनके सम्वादपत्रके आफिसके सामने एक व्यक्ति प्रायः एक घण्टे तक घूमता रहा। अन्तमें उसने भीतर जाकर पूछा,—“फ्रेड्रलिनकी लिखी अमुक पुस्तक का कितना दाम है ?”

आफिसका एक कर्मचारी बोला,—“एक डालर।”

प्रश्नकर्त्ताने कहा,—“एक डालर ! इससे कम नहीं हो सकता ?”

कर्मचारी बोला,—“जी नहीं । उसका दाम एक डालर ही है ।”

प्रश्नकर्त्ता और कुछ देर आफिसमें रक्खी हुई अन्यान्य विक्री की पुस्तकोंको देखता रहा । इसके बाद उसने पूछा,—“मिस्टर फ्रेङ्गलिन आफिसमें है ?”

कर्मचारी बोला,—“जी है, पर इस समय एक आवश्यक कार्यमें फंसे हुए है ।”

वह आदमी ऐसा-वैसा नहीं था । सहजहीमें टलजानेवाला नहीं था । बोला,—“मैं उनसे कुछ देरके लिये मिलना चाहता हूँ ।”

थोड़ी देरके बाद फ्रेङ्गलिन आये । अपरिचित व्यक्ति ने उनसे पूछा,—“मिस्टर फ्रेङ्गलिन ! अमुक पुस्तक किससे कम कितने मूल्यमें मिल सकती है ?”

फ्रेङ्गलिनने तत्काल उत्तर दिया,—“सवा डालरमें ।”

‘सवा डालर ! यह क्या महाशय ! आपका आदमी तो अभी उसका मूल्य एक डालर बता रहा था ?’

फ्रेङ्गलिन बोले,—“आपका यह कहना ठीक है । यदि कामको अधूरा छोड़कर न आना पड़ता, तो मैं इस पुस्तक का मूल्य एक डालर पाकर ही सन्तुष्ट हो जाता ।”

आदमी आश्चर्यसे अवाक् होगया । अस्तु, जब बात यहाँ-

तक बढ़ गयी है, तब उसकी एक न एक मीमांसा करनी ही पड़ेगी ; अतएव अपरिचित व्यक्ति फिर बोला,—“महाशय ! अब इन व्यर्थकी बातोंको छोड़िये और ठीक-ठीक बता दीजिये, कि पुस्तक कितने मूल्यमें मिल जायगी ?”

फ्रीडलिनने जवाब दिया,—“डेढ़ डालरमें ।”

“डेढ़ डालर ।” यह क्या महाशय ! आप मेरे साथ, हँसी कर रहे हैं ? अभी तो आपहीने उसका सवा डालर माँगा था ? अब डेढ़ डालर क्यों ?”

फ्रीडलिनने गम्भीरभावसे उत्तर दिया,—“उस समय पुस्तक का दाम सवा डालर ही था । ज्यों-ज्यों आप मेरा समय व्यर्थ खर्च करते जाते हैं, त्यों-त्यों उसका मूल्य आपके नाम दर्ज होता जाता है ।”

यह सुन अपरिचित व्यक्तिने और कुछ न कह, जेबसे डेढ़ डालर निकालकर फ्रीडलिनके सामने मेज पर रख दिया और चुपचाप वहाँसे चल दिया ; एवं समयको ज्ञान और धन सम्पादनके लिये किस प्रकार व्यतीत करना चाहिये, इसकी हाथों-हाथ शिक्षा भी लेता गया ।

(२)

समयको नष्ट करनेवाले सर्वत्र विद्यमान हैं ? पर उनकी आगेके लिये तत्काल सतर्क कर देनेवालोंकी भी कहीं कमी नहीं है । एक समयका ज्ञाता है, कि फ्रान्सके प्रसिद्ध कवि और सुलेखक मिश्रर रेवेरेण्ड जिस समय कविता करने बैठते थे, उस

समय उनके पड़ोस का एक व्यक्ति आफ़िसके कामसे निवृत्त होकर, उनके साथ ग़प-ग़प करनेको प्रायः नित्यप्रति आजाया करता था। रेवरेण्डने पहले दिन तो उसे प्रसन्न करनेके लिये बातचीत द्वारा अपना एक घण्टा समय नष्ट कर दिया; परन्तु जब दूसरे दिन भी उसी आशासे वह उनके पास आया, तो वे उससे शेकहैण्ड करके और उसके किसी बातके छेड़नेसे पहले ही मेज़ पर तथा उसके सामने कुछ कोरे कागज़ रखकर बोले,—“कृपाकर आप फ़्रान्स-निवासी-ऐसे आदर्श पुरुषोंका परिचय मेरे लिये नोट कर दीजिये, जिनके समयका एक मिनट भी व्यर्थ नहीं जाता।”

पड़ोसी, “बहुत अच्छा” कहकर अपने काममें लग गया और रेवरेण्ड कविता लिखनेमें दत्तचित्त हो गये। दो घण्टे बाद उपर्युक्त व्यक्ति मि० रेवरेण्डके अभिलषित पुरुष-पुङ्गवों का संक्षिप्त परिचय लिखकर ले आया, तबतक रेवरेण्ड भी फ़ुलिसकेप साइज़के दो पृष्ठों पर ‘समय का सद्व्यवहार’ शीर्षक कविता लिख चुके थे। उस व्यक्तिके हाथसे कागज़ ले, अपनी कविताको उन्होंने मेज़ पर इस ढँगसे डाल दिया, कि जिससे वह व्यक्ति उसे अनायास पढ़ सके।

हुआ भी ऐसाही। वह व्यक्ति कविताके शीर्षकको देख, उत्काण्ठ-मना हो, ध्यानपूर्वक कविताका पारायण कर गया। पारायण करते ही उसके दोनों नेत्र नीचे हो गये और उसके मुख पर ग्लानिकी रेखाएँ स्पष्टरूपसे दीख पड़ने लगीं।

कारण, कि उस कवितामें—समयका अपव्यय करनेवाले व्यक्तियोंके वर्णनमें, सबसे पहले उक्त व्यक्तिके गत दिवसके आचरणका ही उल्लेख था ।

(३)

जो लोग छोटे-छोटे मिनिट्, पाव घण्टे और आध घण्टेके समय, अप्रत्याशित कुट्टी वा असमय-निष्ठ आगन्तुकके लिये अपेक्षा करनेके समयमें भी बड़े-बड़े कामोंकी सिद्ध कर डालते हैं, और एक पल भी व्यर्थ नहीं जाने देते, वे अन्तमें जैसी सार्थकता का लाभ करते हैं, उसे देखकर वास्तवमें सर्वसाधारणको बड़ा आश्चर्य होता है ।

(४)

ऐलिडुवैरिट कहा करते थे, कि मैंने जो कुछ किया या करने की आशा करता हूँ, वह सब हुआ और होगा । इसका एक कारण है । वह यह कि,—“मेरे पास दीर्घनिष्ठा-पूर्ण समयकी कमी नहीं है । मैंने मिनिटके प्रत्येक सेकण्डमें काफ़ी चिन्ताएँ की हैं; तथ्यके ऊपर तथ्य स्थापित किये हैं, अतएव मेरे समस्त मनोरथ अव्यर्थ होते हैं । इसके सिवा मेरी सर्वोच्च आकांक्षा और श्रेष्ठ आराधना हुई है,—अपने स्वदेशी युवक-दलके सामने समयके अमूल्य खण्डांशों या पलोंका सदुप्यवहार किस तरह करना चाहिये—इसका दृष्टान्त उपस्थित करना ।”

(५)

पार्लियामेंटमें मिस्टर बर्क की वक्तृता सुनकर, उनके एक

बन्धुने बहुत कुछ सोच-विचार करनेके बाद कहा,—“आश्चर्य ! मेरे मकानमें रह करही मिस्टर बर्कने इतना ज्ञान सम्पादन कर लिया और मुझे उनकी उस एकान्त आराधनाका पता तक भी नहीं ! किन्तु इतना मैं अवश्य जानता हूँ, कि उन्होंने आज तक कभी अपने समय को नष्ट नहीं किया।”

(६)

दिवस, अदृश्य हाथोंमें अमूल्य उपहार लेकर, छद्मवेशमें बन्धुकी भाँति हमारे पास आता है । यदि हम उसकी अभ्यर्थना न करेंगे, तो वह हमसे ऐसा रूठ जायगा, कि-फिर हम कभी उसका मुँह ही न देख सकेंगे ।

दिनका प्रत्येक प्रभात नव-नव उपहारकी डाली लेकर हमारे निकट उपस्थित होता है, किन्तु यदि हम गत कलकी भाँति आज भी उन उपहारोंका प्रत्याख्यान करदें, तो आजके दिनमें होनेवाले लाभसे हम वञ्चित रह जायँ । जैसे ; दिनके बाद दिन अतीतके गर्भमें लीन होते चले जाते हैं । धनके नष्ट हो जाने पर धन फिर भी व्यय-संचेप और उद्यमके द्वारा पुनःप्राप्त हो सकता है, नष्ट ज्ञान स्वाध्याय द्वारा पुनःप्राप्त कर लिया जा सकता है; नष्ट स्वास्थ्य औषधि-सेवन और मिताचारके द्वारा पुनः लब्ध किया जा सकता है; किन्तु समयके एकबार चले जानेपर, वह नहीं लौट सकता—चिरकालके लिये अदृश्य हो जाता है ।

(७)

प्रायः लोगोंके मुँहसे सुना जाता है, कि भोजन करनेके

लिये अब तो केवल दो तीन मिनिट ही बाकी है, अब हाथका काम छोड़ देना चाहिये।" पर वे यह नहीं समझते, कि नित्य प्रति इस प्रकारके खण्डमुहूर्त्तोंको अवहेलासे छोड़ देने पर, एक मास या एक सालमें उसका योग कितना बैठेगा । याद रखना चाहिये, इन मुहूर्त्तोंका सदुप्यवहार करके कितनेही दरिद्र व्यक्ति, संसारमें, अक्षय कीर्त्ति और अपूर्व ख्याति छोड़ गये हैं ।

जो समय हम अनायास ही नष्ट कर देते हैं, यूरोपके अधिकांश विद्वानोंकी भांति यदि वह किसी काममें खर्च किया जाय, तो हम दूसरोंके मुँहसे अपने तर्क व्यर्थ-जोवी न कहला सकें ।

(८)

ऐण्डोवरके 'स्टूडेंट होस्टल' के लड़के जब प्रातःकालीन भोजनका पूर्ववर्त्ती समय परस्परकी हँसी-दिल्लीगीमें बिता दिया करते थे, तब जोज़फ़ घरके एक कोनेमें प्रकाण्ड अभिधानों—बड़े-बड़े कोशोंकी खोलकर, उनसे शब्दोंकी व्युत्पत्ति और उनका अर्थ याद किया करता था । भोजनमें आध मनिटकी देर होने पर भी वह उसको व्यर्थ नहीं खोता था । यह देखकर बहुतसे लड़के उसकी हँसी किया करते और कहते कि—जोज़फ़ खाना नहीं खाता, वरन् 'कोश' खाता है । अब देखते हैं, उसी साधनाके बलसे वह उस युगका प्रधान अभिधान-प्रणेता माना जाता है ।

(८)

श्रीमती हेरियन हेरलैण्डके बच्चे, जब ज़रासी भी देरके लिये सोने या खेलने लगते, तब वे तत्काल कुछ न कुछ लिखने लगती थीं। साल भर वाद देखा गया, तो उन्होंने अपने बच्चोंके सोनेके समयमें ही चार-चार सौ पृष्ठोंके सात उपन्यास लिख डाले। कहते हैं,—उनका जीवनकाल सदैव अनेक विघ्न-वाधाओंसे पूर्ण रहता था ; तथापि मरनेके समय तक वे, प्रति सप्ताह, सम्वादपत्रोंको अपने प्रबन्ध तैयार करके देती रहीं। इसीसे कहना पड़ता है, कि उन्होंने साधारणको असाधारणत्वसे मण्डित किया था।

(१०)

जितने समयमें लोग, चाय और काफी तैयार करते व पीते हैं, उतने समयकी बचत करके प्रसिद्ध पाश्चात्य कवि लौगफेलोने 'इनफारनो' का अनुवाद किया था। मिस्टर ह्यू मिलर पत्थरोंके काम अर्थात् पाषाण-प्रतिमादि बनानेवाले मिस्त्री होनेपर भी, थोड़ा समय ज्यों-त्यों निकाल कर, वैज्ञानिक पुस्तकों का अध्ययन किया करते थे।

फ्रान्सको लेडी-प्रेसीडेण्टकी सङ्गिनी मिस डेजोलिसने, कुमारीके साथ सायङ्कालीन भ्रमण करनेके समयमें ही अनेक चमत्कारक पुस्तकोंकी रचना की थी।

'पेरिडाइस लॉस्ट'के कवि मिल्टन, अपने कर्म जीवनमें व्यस्त रहने पर भी, दोचार मिनिटका समय पा लेने पर ही कविता-

रचना किया करते थे । 'बार्नस'ने भी बहुतसी कविताएँ इसी प्रकारके सञ्चित समयमें ही लिखी थीं ।

'हेरियट बीचरस्ट्रो'ने सांसारिक अनेक आवश्यकीय कार्योंकी भाँझटोमें ही अपने प्रसिद्ध ग्रन्थ "टाम काकाकी कुटिया" की रचना की थी ।

जोन स्टुअर्टमिलके अधिकांश श्रेष्ठ निबन्ध ईस्ट इण्डिया-कम्पनीके-ह्लार्क जीवनमें ही लिखे गये थे ।

प्रसिद्ध पण्डित 'गेलिल्यू' अस्त्र-चिकित्सकाका काम किया करते थे, किन्तु उनके अवकाशके सद्व्यवहारसे संसारने कितने ही महान् आविष्कारोंका लाभ उठाया था ।

इङ्ग्लैण्डके प्रसिद्ध राजनीतिज्ञ मिस्टर ग्लैडस्टोनका राजनीतिक ज्ञान केवल रास्तेमें पुस्तकोंके अध्ययनसे ही बढ़ा ; पर हमारे यहाँके किसी युवकको इस प्रकारसे समयका सद्व्यवहार करते देख लोग—वे भी अपठित या मूर्ख नहीं—पठित होनेका अभियान रखनेवाले—उसकी यह कहकर हँसी किया करते हैं, कि "असुक्त व्यक्ति अपने वक्तको घिस-घिसकर वसूल किया करता है ।"

महाकवि दान्तिके समयमें प्रायः प्रत्येक साहित्यिक, चिकित्सक या वस्त्र-व्यवसायी बज़ाज़ और राष्ट्र-नीति-वेत्ता विचारक व सैनिकोंका काम करते थे । उन्हें अपने सब काम 'समय-विभाग' बाँधकर करने पड़ते थे ।

माइकेल फ़ैरेडे किसी आफ़िसमें दफ़्तरीका काम करते थे

और अवसर पाकर वैज्ञानिक परीक्षा देते थे। एक समय उन्होंने अपने किसी मित्रको लिखा,—“मुझे और किसी वस्तु की आवश्यकता नहीं है, आवश्यकता है समय की। यदि समय मिले, तो मैं कुछही दिनोंमें पार्लिमेण्टका मेम्बर होजाऊँ।”

अलेक्जेंडर फोन होमवल्ड, दिनके समय, अन्यान्य सांसारिक कार्योंमें इतने व्यस्त रहते थे, कि उन्हें अपनी वैज्ञानिक गवेषणा रात्रि या अति प्रातःकालमें करनी पड़ती थी—अर्थात् उस समय जब कि अन्य लोग सुख-निद्रामें निमग्न रहते हैं।

(११)

प्रतिदिन एक घण्टा समय बचा, उसका सद्व्यवहार करनेसे, एक अति साधारण आदमी भी, किसी उच्च विषयको पूर्णतः आयत्त कर सकता है। नित्य एक घण्टा समयके विद्याध्ययनसे, मूर्ख और अशिक्षित, दश वर्षमें, किसी भी भाषा का अच्छा विद्वान् हो सकता है। दिनके एक घण्टेमें एक लड़का या एक शिक्षार्थी यदि अपनी पुस्तकके बीस सफे मनोयोग-पूर्वक पढ़ सकता है, तो साल-भरमें सात हजार सफे या अठारह बड़ी-बड़ी पुस्तकें पढ़कर समाप्त कर सकता है। प्रतिदिन एक-एक घण्टेके सद्व्यवहारसे मनुष्य “फ़ाकाकशी” से निजात पा सकता है। दिनके इस एक घण्टेने कितने ही नवीन व्यक्तियोंको समाजका एक अति हितकारी कर्मी बना दिया है। दिनके बारह घण्टोंमेंसे लगभग ३॥ घण्टा समय हम

योंही टालमटोलमें नष्ट कर देते हैं। ऊपर लिखी बातोंपर ध्यान देते हुए, यदि हम भी अपने व्यर्थ जानेवाले उक्त समयका सद्व्यवहार करने लगे, तो कितनेही ऐसे गुरुतर काम, जो मनुष्यको महद् व्यक्ति बनानेवाले है, हस्तामलकवत करतलगत हो जायें ।

(१२)

प्रत्येक नवयुवकके हृदयमें एक ऐसी आकर्षण-शक्तिके होने की आवश्यकता है, कि जिसको प्रेरणासे वह अपने मनको बिना किसी प्रकारकी अडचनके अभिलषित कार्योंमें प्रयुक्तकर सके । यदि उस नवयुवकके उपर्युक्त कार्य, प्रतिदिनके अर्थो-त्पादक कार्योंके समजातीय भी न हों, तोभी उनके सम्पादन करनेमें कुछ हानि नहीं ; पर सबसे अधिक आवश्यकता उसके मनमें कार्यमें मन लगानेवाली शक्तिके होनेकी है ।

बहुतसे साधारण व्यक्ति जिन लिखे और छपे हुए कागज़ोंकी बड़ी बेपरवाहीके साथ फाड़कर फेंक देते हैं, उनका संग्रह कर बहुतसे आदमी कभी-कभी बड़े लाभवान् होजाते हैं एवं जो मितव्ययिता बहुतसे आदमियों के सामने नितान्त तुच्छ हैं, बाज़-बाज़ आदमी उसी का आश्रय ग्रहण करके एक दिन विपुल सम्पत्तिके अधिकारी होजाते हैं । यही गुण समय-सञ्चय और उसके सद्व्यवहारमें है । संसारमें ऐसा कौन आदमी है, जो इच्छा करनेपर भी दिन-भरमें एक घण्टा समय नहीं बचा सकता ? बेर मौण्टके विख्यात मोची चार्ल्स फ्रास्टने एक

समय प्रतिज्ञा की थी, कि मैं नित्य एक घण्टा पढ़ने-लिखनेमें खर्च किया करूँगा । तदनुसार प्रतिज्ञाको कार्यमें परिणत कर, वे एक दिन अमेरिकाके विख्यात गणितज्ञोंमेंसे होगये । इतनाही नहीं; उन्होंने अन्यान्य विषयोंमें भी ज्ञान प्राप्त कर यशोपार्जन किया था । नोन हण्टर, नेपोलियनकी भाँति, रातको केवल चार घण्टे सोया करते थे । वे दिन-रातके समस्त समयको अपने नैमित्तिक-कार्योंमें ही व्यय किया करते थे । पर जिस समय वे मरे, उस समय उनके संग्रह किये तुलना-मूलक चौबीस हजारसे ज़ियादा नमूने निकले कि, जिनकी श्रेणियोंका विभाग करनेमें ही प्रोफेसर वेन को दश वर्ष खर्च करने पड़े । अतः यह निश्चित है कि, समयके पूजक निर्बल व्यक्ति सबलोके मान्य बन जाते हैं ।

(१३)

मिष्टर बैक्सटरके पास एक बार कई एक आगन्तुक आये । उन्होंने कहा,—“मालूम होता है, हमने आपका बहुत कुछ समय नष्ट कर दिया ।”

बैक्सटरने कहा,—“निःसन्देह, आज मेरा बहुत कुछ समय नष्ट हुआ है, कि जिसका क्षोभ मैं चिरकाल तक भोगूँगा ।

मतलब यह है कि जिस प्रकार एक कृपण एक-एक पैसा करके धन सञ्चय किया करता है, उसी प्रकार वे आग्रह सहित प्रति क्षण का सञ्चय किया करते थे ।

मिल्टनका कथन था कि, हम प्रातःकालकी वही व्यतीत

करते हैं, जहाँ कि न्यायतः व्यतीत करना चाहिये। वह स्थान घर है। सम्भव है, हमारे इस सूत्रकामतलव कोई यह समझ ले, कि यदि हम प्रातःकाल घरपर बिताते हैं, तो कौन-सा कठिन काम करते हैं? सोते हुए अनेक प्रकारकी चिन्ताओं में जो समय बिताते हैं, उन्हें स्मरण रखना चाहिये कि हम उस सर्वश्रेष्ठ समयको कार्यावस्थामें बिताया करते थे। जाड़ों के दिनोंमें तो हम उस समय काममें लग जाते थे, कि जिस समय लोग पूजापाठ करते हैं, अर्थात् ब्राह्ममूहूर्त्तमें जाड़े और गर्मियोंमें काममें लग जाते थे। जिस समय वनके समस्त पशु-पक्षी उठनेकी तय्यारी करनेकी बाट जोहते हैं, हम उठकर जब तक धारणा-शक्ति पुस्तकाध्ययनरूप भोजन नहीं पा लेती थी, तब तक ग्रन्थावलोकन करते या घरके बालकों को जगाकर उनका पाठ पढ़ा देते थे। इसके बाद शरीरको सुस्थ और सबल बनानेका कोई आवश्यक शारीरिक काम किया करते थे।

(१४)

इतिहास-प्रसिद्ध अनेक पुरुष-पुद्गवोंने अपने दैनिक कामसे भिन्न कार्योंमें अवसर और मूहूर्त्तों का सदुपयोग करके यश अर्जन किया था। मिष्टर हर्वर्ट स्नेडरने अनेक पुस्तकों के प्रणयन द्वारा उसी समय प्रसिद्धि प्राप्त की थी, कि जिस समय वे आयर्लेण्डके लार्ड डिपुटीके सेक्रेटरी जैसे दायित्वपूर्ण पद पर अधिष्ठित थे। सर जोन लावक बैंकके व्यस्त जीवनमें

जितना भी अवकाश पाते, उसीमें ऐतिहासिक गवेषणा करके यशशील हुए थे । सेडे अपने जीवनका एक क्षण भी व्यर्थ नहीं खोते थे । फलरूप आज वे एक सौ बढ़िया पुस्तकोंके रचयिता के नामसे प्रसिद्ध हैं ।

विद्यावारिधि स्वर्गीय पण्डित ज्वालाप्रसादजी मिश्र अपने जीवनका सदुपयोग करनेसे ही एक अति हीन अवस्थासे उन्नत हो लोक-पूजित हुए । वे एक विद्यालयमें अध्यापकी करते और महीने के तीसों दिन विविध सभाओंमें व्याख्यान देनेके लिए देश-विदेश घूमा करते थे और उस घूमनेके लिये रेल-यात्रामें जो समय पाते, उसीमें प्रायः पुस्तक-प्रणयन करते थे । फलतः, वे भी आज एक सौ सारगर्भ पुस्तकोंके प्रणेता और अनुवादक के नामसे प्रख्यात हैं ।

होथर्नकी नोटबुकके देखने से पता चलता है, कि उन्होंने कभी सामान्य-सी चिन्ता और घटना की तुच्छ नहीं समझा । फ्रेड्रलिन अत्यन्त परिश्रमी थे । वे दिन-रातके समयको विभक्त कर, उसमेंसे थोड़ा समय निद्रा और भोजनमें लगाकर, अवशिष्ट समस्त समय पुस्तकाध्ययन में ही व्यय करते थे । समयका मूल्य उनकी बराबर किसी ने नहीं जाना । प्रमाणतः बाल्यकालमें जिस समय वे अपने माता-पिता के साथ एक टेबिल पर भोजन किया करते, तब ईसाई धर्मावलम्बी होनेके कारण, भोजनसे पहले उनके माता-पिता ईश्वरके प्रति कृतज्ञता ज्ञापन-स्वरूप प्रार्थना किया करते थे । इस प्रार्थनामें उनका

कमसे कम आध घण्टा व्यय होता था । फ्रेड्रिकलिन थे पुरुषार्थवादी, उन्हें इस आध घण्टेका इस प्रकार व्यय होना दुरा मालूम होता । वे कहते—“पिता जी ! क्या यह प्रार्थना संक्षेप में नहीं की जा सकती ?”

उनकी बहुतसी बढ़िया-बढ़िया पुस्तकें जहाज़ पर यात्रा करते समय ही प्रणीत हुई थीं । जो लोग व्यर्थ जीवनके विवरण-दर्शनमें कक्षा करते हैं कि, हमें तो कभी समय ही नहीं मिलता, वे हापाकर रैफलके स्वल्प सैतीस वर्ष के कीर्त्ति-पूर्ण जीवनका अध्ययन करें ।

यदि भगवान् शङ्कराचार्य, समयकी महत्तासे अवगत न होते, तो वत्तीस वर्षकी अवस्थामें संसार-व्यापी बौद्धधर्मका विजय और असंख्य ग्रन्थोंका प्रणयन न कर सकते ।

संसारमें जितने महापुरुष हुए, वे सब समयके सम्बन्ध में क्लृप्त रहे । सिसरोका कथन है कि, जिस समयको अन्य लोग आभोद-प्रमोद, मानसिक और शारीरिक विश्राममें खर्च किया करते हैं, उसका दान मैने दर्शनोक्त अध्ययन में दिया ।

लार्ड वेकनका यश इङ्गलैण्डके चान्सेलर-पद पर नियुक्त होनेके ऊपर प्रतिष्ठित है , अर्थात् उन्होंने संसारसे जितनी भी कीर्त्ति प्राप्त की, वह केवल उस समय, जिस समय अपनी नौकरी से उन्हें कुछ थोडासा अवकाश मिलता था ।

सुना जाता है, कि जर्मनीके प्रसिद्ध कवि गेटेने राजाओं से

वार्त्तालाप में समय बितानेकी अपेक्षा, अपने विचारोंकी लिपिवद्ध करनेमें व्यतीत किया था । “फाष्ट” इसीका फल है । सर हाम फ्रिडेवी ने उस समय यश-प्राप्तिकी साधना की, कि जिस समय एक डाक्टरके यहाँ कम्पाउण्डरी किया करते थे ।

पोप महाशय कर्म-व्यस्त समस्त दिनमें जिन चिन्ताओंकी करते, उन्हें सारी रात जागकर नोट किया करते थे ।

जार्ज स्टिफेन्सन समय के मुद्दत्तों की ऐसे आग्रहसे रक्षा करते थे, कि जिस प्रकार सर्राफ लोग सोनेके टुकड़ों की । फलतः, उन्होंने इन्ही मुद्दत्तोंमेंही अपने तर्क शिचित्त बनाया और कीर्त्ति प्राप्त की ।

मिष्टर मेजटे अपना एक क्षण भी व्यर्थ नहीं खोते थे । यहाँ तक कि, जिस समय वे किसी पुस्तक या लेख की रचना करते, उस समय उन्हें कभी-कभी दो दिन और एक रात बिना सोये ही बीत जाते थे । यहाँ तक कि जब वे मृत्यु-शय्यापर पड़े हुए थे, उस समय भी ‘प्रे’ नामका छुद्र गीत-काव्य लिखा था ।

सीजर महोदयका कथन है, कि मैंने भीषण युद्धकालमें भी शिविरमें बैठकर अनेक विषयों पर चिन्ता की हैं ।” इतना ही नहीं, एक बार आप कहीं की यात्राके उपलक्षमें जहाज़ पर जा रहे थे, कि दुर्दैव-वश जहाज़ डूब गया । वह तो यों कहिये कि, आप तैरना जानते थे, इससे समुद्र पार करके किनारे आलगे । किनारेपर कुछ लोग खड़े थे, जिन्होंने उन्हें ऊपर आनेमें

साहाय्य दिया । जब आप ऊपर आ गये, तो लोगोंने आपके सिरपर कागज़ोंका एक फुलिन्दा ढँधा पाया । यह कागज़ों का पुलिन्दा उनकी लिखी अङ्गरेज़ी की प्रसिद्ध पुस्तक “कमै-एटरीज़”की पाण्डु लिपि थी । जिस समय जहाज़ डूब रहा था, उस समय आप उसकी रचनामें मग्न गूँल थे ।

सेमुएल वेजेट का जन्म मानों कार्य-निमग्नावस्थामें ही हुआ था । उनकी जीवनीका लेखक एक स्थानपर लिखता है, “उनके जीवनमें यदि कोई महत्त्व-पूर्ण और उल्लेखनीय विषय है, तो उनकी कार्यकारिणी प्रवृत्ति । वे मरण पर्यन्त कामही करते रहे । जिस प्रकार प्रकृतिशून्यता का परिहार कर देती है, उसी प्रकार वे भी आलस्य से घृणा करते थे । उनके लिये कर्महीन जीवन एक घण्टेके लिये भी नरक-तुल्य था ।

रविवारके विषयमें स्वयं वेजेट महाशय लिखते हैं, कि सप्ताह-भरमें उसकी बराबर कोई मगहस दिन नहीं । उसमें निरानन्द और कष्टकर विश्राम करना पड़ता है । उस दिनमें ऐसी बुरी लत है, कि चेष्टा करने पर भी वह सुभे प्रातःकाल ५॥ बजे से पहले पलंगसे नहीं उठने देता ।

डाक्टर मैसनगुडने, लण्डनके रोगियोंकी देखनेके लिए जाते समय, रास्तेमें घोड़ेकी पीठपर ‘लूकेसियस’ का अनुवाद किया था । डाक्टर डरविन अपनी अधिकांश रचनाएँ यत्र-तत्र धूमते हुए ही लिपिवद्ध किया करते थे । बौरने अङ्ग-शास्त्रके यन्त्र

तैयार करनेके समय रसायन और विज्ञान-शास्त्र का ज्ञान प्राप्त किया था । हेनरी कार्क होवेटने ग्रीक भाषा का अध्ययन उस समय किया था, जिस समय वे कानून पढ़नेको एक वकीलके पास जाया करते थे ; अर्थात् उनकी ग्रीक भाषाकी शिक्षाका व्यापार रास्तेमें सम्पादित होता था । डाक्टर वार्निने इटाली और फ्रान्सीसी भाषाको बोड़ेकी पीठ पर सीखा था । मैथ्यूएल ने, जजका काम करते हुए सफरमें 'कौन्टेस्पेक्शन' की रचना की थी ।

(१५)

वर्त्तमान उस कच्चे मालकी बराबर है, कि जिसके द्वारा हम जो चाहें निर्माण कर सकते हैं । भूतकालके पचड़ों को लेकर, अनुशोचनाओंमें समय मत खोओ; भविष्यके स्वप्न देखकर व्यर्थ कालक्षेप मत करो, वरन वर्त्तमानका आलिङ्गन करो, जो तुम्हारे हाथमें है और जिससे तत्काल तुम्हारी मनसुष्टि हो सकती है । दुनियामें ऐसे लोग विरल हैं, जो एक घण्टे का मूल्य निरूपण कर सकें । एक ज्ञानी पुरुष का कथन है, कि किसी समय विधाता ने एक मुहूर्त्त को भेजा था और दूसरा मुहूर्त्त तब तक नहीं भेजा, जबतक कि अपने पहले मुहूर्त्तको वापस न बुला लिया ।

(१६)

मिरटर जानसन ने अपनी भाँ की अंत्येष्टि-क्रिया के खर्च के लिये एक सप्ताह-भर की केवल-सात सन्ध्याओंमें 'रासेल्स'

की रचना की थी । प्रसिद्ध पण्डित कैटो कहते थे, कि वे अपने जीवन-भरके तीन कामोंके लिये विशेष अनुत्तम है । एक तो उन्होंने किसी समय अपनी पत्नीसे कोई गुप्त बात कह डाली थी । दूसरी ; कहीं शीघ्र जानिके लिये स्थलपथ को छोड़ जलपथ से यात्रा की थी और तीसरी यह कि, जीवन-भरमें एक दिन उन्होंने बिना किसी प्रकारका परिश्रम किये ही बिता दिया था ।

अब्राहम लिंकनने ज़मीन खोदते समय कानून-शास्त्र का अध्ययन किया था । श्रीमती सोमरविलने उद्भिद्-विद्या और ज्योतिर्विद्याका उस समय ज्ञान-सञ्चय किया था, जिस समय अन्य स्त्रियाँ अपनी सहेलियों के साथ गुप-गुप किया करती है । यही नहीं, जिस समय वे अस्सी वर्ष की वृद्धा हो चुकी थीं, उस समय उन्होंने Molecular and Microscopical Science का निर्माण किया था ।

(१७)

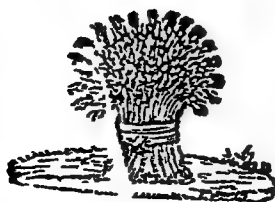
मुद्गत्तों के नष्ट या अपमानित होनेसे समयको छतनी छति नहीं पहुँचती, जितनी हमें पहुँचती है ; अर्थात् बेकार रहनेसे हमारी शक्तिका अपव्यय होता है । आलस्य हमारे स्नायुओंको वृथा उत्तेजित और पेशियों को शिथिल कर देता है । कारण—काम करनेमें श्रद्धाला है और आलस्यमें उसका एकदम अभाव है ।

(१८)

अच्छे कामोंकी अवसर की प्रत्याशाओंमें मत डाल रखो । जो व्यक्ति हर समय कार्य करने के लिये तत्पर रहते हैं, एक दिन वेही धर्मशाला, कुएँ, बाग़ अस्पताल, अनाथालय और विद्यालयोंकी स्थापना कर जाते हैं । अनेक लोक-हितकर अनुष्ठानोंके प्रतिष्ठाता हम उन्हीं को देखते हैं ।

(१९)

समय ही कुवेरका धन-भण्डार है । जिस प्रकार हम लोग धनको सबसे अधिक प्यार करते हैं ; वाहियात कामोंमें उसका अप-व्यय करना नहीं चाहते, समयपर भी उसी प्रकारका मोह होना चाहिये । कारण,—धनका पिता एकमात्र समय ही है । समयके नाशसे सामर्थ्य और शक्तिका नाश होता है । व्यभिचारसे चरित्र-नाश होता है, किन्तु समयका नाश ऐसे सुयोगोंका नाश है, जो फिर कभी नहीं लौट सकते । अतएव भूलकर भी समयका नाश मत करो, वरन् अज्ञाके साथ उसका सद्व्यवहार या अच्छा उपयोग करो , क्योंकि हमारा भविष्यत् उसीमें निहित है ।



पाँचवाँ अध्याय ।

अपने पराजयमें निडर रहना चाहिये ।

विवेक वचनावली

“कोई गौरव का विषय नहीं है, कि हमारा यही कभी पतन नहीं हुआ। जितनी बार पतन हो, उतनी बार उठ सकनेमें ही परम गौरव है।”

—गोल्डस्मिथ ।

“पराजय ही उच्च शिक्षा है। जिन्हें उत्कर्ष प्राप्ति की इच्छा हो, वे सबसे पहले ऐसे काम करें, जिनसे पराजय का मूल्य मालूम हो सके। क्योंकि पराजय ही तो उन्नत होनेका प्रथम सोपान है।”

—वेयहेल फिलिप्स ।

“कई बार असफल होनेसे ही मैं सत्याग्रहमें सफल और विजयी हुआ।”

—महार्मा गांधी ।

(१)

आज अखाड़ेमें बड़ी भारी भीड़ है । चारों ओर पंक्तिबद्ध हज़ारों रोमन पुरुष और स्त्रियाँ, शिशु और युवक, बालिका और वृद्ध बैठे हैं । क्यों ?—किसलिये ? आज मल्ल-भूमिमें पापी क्रिश्चियन हिंस्र जङ्गली जानवरोंके साथ युद्ध करेंगे । वे अपनी इच्छासे ऐसा नहीं करेंगे, वरन् उन्हें ज़बर्दस्ती वन-जन्तुओंका भोजन बनाया जायगा । फिर यह लोगों का समागम क्यों ? यह समागम इसलिये हुआ है, कि देखें, वे मृत्यु-मुखसे बचनेके लिये कैसी निष्फल चेष्टायें करेंगे ? सबसे पहले दो पहलवानोंमें लड़ाई होगी । इनमें जो हार जायगा, वही मौत का शिकार होगा । उसीके लिये मृत्यु अनिवार्य है । हार-जीत की रीति यह निर्धारितकी गयी है, कि, एक पहलवान् दूसरे पहलवानकी ज़मीन पर पटक कर, दर्शकोंको ओर देखे । यदि दर्शकोंमेंसे कोई आदमी उसे अँगूठा पकड़कर उठाले, तब तो ज़मीन पर पड़ा आदमी बच सकता है और यदि ऐसा न हो सके, तो उसी वक्त वह मार दिया जाय । यही जय-पराजयका नियम है । जिसके लिये इस प्रकार मृत्यु निर्धारित हुई है, वह यदि अपने गले पर तलवार चलवानेमें इधर-उधर या आना-कानी करे, तो चारों ओरसे तत्काल निष्ठुर चीत्कार होने लगे, कि “ऐसा मत करो । इसे खुनी हाथीके आगे डाल दो ।” इस प्रकार वहाँ पर अत्याचा की लीलाएँ चरितार्थ होती थीं । असु ।

इस समय मल्लभूमिमें दो वीरोंने आगमन-पूर्वक उच्चकण्ठसे कहा,—“महाराज ! मरण-पथके दो यात्री आपको अभिवादन करते हैं ।” यह कहनेके बाद युद्ध आरम्भ होगया । दोनों पहलवान् सौत की वाली वदकर आपसमें लड़ने लगे, लड़ते-लड़ते बहुत देर होगयी, उनके सारे शरीर पसीनोंसे शराबोर होगये ; समस्त अङ्गोंमें धूल लिपट गयी । इसी समय दर्शकोंकी भीड़मेंसे सहसा एक वृद्ध अखाड़ेकी सीमा या मेंड़की लाँघ कर मल्लभूमिके बीचमें आ खड़ा हुआ । नङ्गे पाँव और नङ्गे सिरसे, वह आदमी मरण-पथके यात्री उन दोनों पहलवानोंके मध्य भागमें जा उठा और बोला,—“वस । वस ! शान्त होओ !” सारी जनता आश्चर्यसे कुछ देर तो अवाक् रही ; अनन्तर उनमें से कुपित विराट् अजगरकी फूँफूँ की भाँति एक हिस्-हिस् शब्द उठा । आवाजें आने लगीं—“बूढ़े लौटआ, वापस आ !” किन्तु सब वृथा, वह पक्क-केश सन्यासी—स्तब्ध और अचञ्चल है, पत्थरकी मूर्तिकी भाँति उदासीन है । रक्तसे पागल हुए मनुष्यों का गर्जन-तर्जन मानो सौत का आवाहन है । दर्शक बोले,—“भार दो ! इस बूढ़े को अभी काटकर फेंक दो । इसका इतना साहस !” इसके बाद—शान्ति-स्थापनके अभिलाषी वृद्धका देह भूलुगिहत, और देखते-देखते शोणित-सिक्त कर दिया गया । अब उसके देहपर निस्तब्ध हुए पहलवान फिर युद्ध करने लगे ।

पर इन बातोंसे क्या होता है ? एक दिन दरिद्र और वृद्ध

संन्यासी का इस प्रकार मारा जाना क्या न्याय हुआ ? उसे मारनेकी क्या जरूरत थी ? जो उसमें नबे थे, रक्त-पिपासु लोगोंकी तृप्तिके लिये उन्होंने ही सबसे प्रथम मृत्युका वरण कर रक्खा था ! जिनका शरीर अति बलिष्ठ था ; जब उन्हीं रूपवान् युवकोंने प्राण विसर्जन करना अपना लक्ष्य समझ लिया, तब उस बूढ़े की मौतसे लोगोंकी क्या सन्तोष हुआ ? और फिर वह वृद्ध सुपरिचित नहीं । न मालूम रूमी था या क्रिश्चियन ? अब क्या था, अबतो अज्ञानान्धकारमें पड़े रोमनोंकी आँखोंके आगे घड़ा अविचार का पर्दा हट गया । वे अपनी वीभत्स कीर्तिकी प्रत्यक्ष भयावनी मूर्तिको देख सिहर उठे । उसी समय 'अन्याय' 'अन्याय' की आवाज़से देश भर गया और तभीसे रोम-साम्राज्यसे यह प्राणघातक खेल का पापो-कौतुक नष्ट होगया ।

संन्यासीके पराजयकी भित्ति पर चिरस्थायी जयकी प्रतिष्ठा हुई । इस पापी प्रथाको बड़े-बड़े विद्वानोंके तर्क और उपदेश नष्ट न कर सके, उसे एक वृद्धकी आत्मबलिने मूलतः भ्रष्ट करा दिया । यही कारण है, कि उसका स्मृति-चिह्नरूप सुविस्तीर्ण मल्लभूमिका भग्नावशेष अभी तक सुरक्षित है ।

ठीक है, कौर्त्सिर्यस्य सजीवति ।

(२)

जो लोग यथासाध्य चेष्टा किया करते हैं, उनका पराजय कभी नहीं होता । संभव है, संसार उनकी अवज्ञा कर सके,

परन्तु उनकी चेष्टाओंकी माप, विघ्न-विचारके एकमात्र विचारक परमात्माके तुला-दण्डसे निरूपित होगी। विना कारण फल प्राप्ति नहीं होती एवं न अकारण संसारमें शक्ति-व्यय होता है। अतः यह निश्चित है, कि विवेकानुमोदित एकाग्रता एक न एक दिन पुरस्कार लाभ करेगी।”

जीवन की प्रथम शिक्षा यही है, कि किसी प्रकार पराजयसे जय का प्रभव हो। जिस समय हम विफलतासे नृत-प्राय और आपत्तियोंसे परेशान होते हैं, उस समय व्यर्थताके बड़े भारी ढेरमेंसे भावी जयका बीज आविष्कृत करना कोई सामान्य बात नहीं। उसके लिये यथेष्ट साहस और मानसिक तेजकी आवश्यकता होती है, किन्तु विना ऐसा किये दूसरा और कोई उपाय ही नहीं। कारण ; इसीके द्वारा सफल और विफल का मध्यवर्ती प्रभेद निर्धारित होगा। मनुष्यको अपनी व्यर्थता पर पश्चात्ताप नहीं करना चाहिये, वरन् यह देखना चाहिये, कि उसने व्यर्थतासे क्या वस्तु प्राप्त की है ? अथवा उसने विफलताको किस रास्तेसे ग्रहण किया है ? व्यर्थ होनेके बाद भी उसने क्या किया, उसके मनकी अवस्था कैसी होगयी, उसने संसार-दृष्टिके पर्दे-स्वरूप अन्धकारमें तो आश्रय नहीं लिया ? उसमें सफलता प्राप्त करनेका साहस रहा है अथवा नहीं ? क्या वह अब फिर एक अदम्य उत्साहकी लेकर काममें लगेगा ?

जो प्राण-पणकी चेष्टाओंके साथ कार्य करने पर भी उसमें असफल होजाते हैं एवं फिर नवीन उद्यम और निर्भयताके साथ

कार्यक्षेत्रमें अवतरण करके आते हैं, उनके लिये कुछ भी चिन्ता नहीं, वे एक दिन निश्चय हो जय प्राप्त करेंगे ।

(३)

हेनरीवर्ड बीचर का कथन है, कि पराजय ही मनुष्यकी अस्थियोंको पत्थरकी भाँति कठिन बना देती है । पराजय ही मनुष्यको अजेय बना देती है एवं ऐसे वीरोंकी सृष्टि करती है, जो संसारके सर्वोपरि उच्च स्थान पर खड़े हो सकें । अतः पराजयसे कभी मत डरो । क्योंकि जब तुम किसी अच्छे कार्यके अगुष्ठानमें असफलता प्राप्त करो, तब समझ लो कि तुम जयके नज़दीक आ पहुँचे हो ।

व्यर्थता सहिष्णुता और मानसिक तेज की अन्तिम या चरम परीक्षा होती है । वह या तो जीवनकी एकदम चूण कर देती है या अति सुदृढ़ और बलिष्ठ बना देती है ।

मिस्टर कट्सके मतमें एक दृष्टिसे देखने पर यही मालूम होगा, कि व्यर्थता ही साफल्यका पक्का रास्ता है । उदाहरणतः; किसीने कहा,—“अमुक बागमें जो कमलोंके पेड़ हैं उनके पत्ते सोनेके हैं । यद्यपि यह बात एकदम भूठी है, तथापि सम्भव है, तुम उनकी खोजमें उस बागमें जाओ । उस समय तुम उनकी प्राप्तिके लिये जिन और जिस प्रकारकी चेष्टाओंको काममें लाओगे, वे स्वयं तुम्हारी समझमें वृथा विश्वासकी भूलका निर्देश कर देगी, जिससे भविष्यत्में तुम उनका यत्न-पूर्वक त्याग कर सकोगे ।

जो निष्कपट हैं, सत्यके साधक हैं, वे कभी विफल-प्रयत्न नहीं होते । वास्तवमें, है भी यही बात ठीक । जिनके उद्देश्य साधु या सर्वप्रिय हैं, उनका किया कोई भी काम व्यर्थ नहीं होता । असलमें व्यर्थता कोई स्वतन्त्र वस्तु नहीं है, हमारे मनमें जो सत्यता और अष्टता है, उसे न माननेकी ही विफलता या व्यर्थता कहते हैं ।

मिस्र रेने अपने जीवनमें एक बार नहीं कईवार विफल हुए । उन्हें अनेक कामोंमें अनेक बार असफलताका सामना करना पड़ा था, किन्तु उनका नाम चिरकाल तक महत् चरित्र और असीम चेष्टाओंके साथ जटित रहेगा ।

यह ठीक है, कि हज़ारीके मिस्र कैसटको कितनीही बार असफलताओंके कष्ट भोगने पड़े, किन्तु उनका जीवन उनकी वाणी और उनकी निष्ठा चिर दिनों तक मनुष्योंको खुरान्य एवं कल्याणकारी पथ पर चालित करती रहेगी ।

हमारे देशमें भी यद्यपि आजकल कितने ही देश-भक्तोंका कण्ठ नीरव होगया है, तथापि उनकी उच्चारित वाणी हमारे हृदयमें प्रतिष्ठित है ।

जो लोग आज संसारकी दृष्टिमें अपमानित हैं, विद्रूप और हास्यांके कषाघातोंसे जर्जरित हैं, सम्भवतः कल उनका ही जय-गान सहस्र कण्ठोंसे ध्वनित होगा ।

अत्याचारित कवि डाण्टे आज जिस कब्रमें चिरनिद्रा का उपभोग कर रहा है, उसी कब्रमें आज दिन भी उसकी पूजा

होती है । इसी प्रकार घृणासे पूजा, जीवित दशामें उपहास और मरनेके बाद प्रशंसा एक नहीं अनेक मनोषी कवि और साहित्य-स्रष्टाओंके भाग्यमें बदी होती है । आप लोग जिसे पराजय कहते हैं, साहसी उसे जय की भित्ति समझ कर समय पर आलिङ्गन करते हैं ।

पराजितोंके सम्बन्धमें श्रीमती स्त्री कहती हैं, कि इस पृथ्वीपर ही उन पराजितोंकी एक दिन अभूतपूर्व प्रतिष्ठा प्राप्त होगी । जो नाम एक दिन पददलित होते हैं, समुज्ज्वल पताका की भाँति धूलिमें धूसरित होते हैं, समय आनेपर वे ही नाम फिर विश्वमानवोंके सामने गौरव सहित अपना मस्तक जँचा करके खड़े होंगे ।

गैरिसिन या फिलिप्सने अविचार-शील लोगों द्वारा फे'के गये सड़े अण्डे, उपहास और अवाज्ञे-तवाजोंका भी खयाल नहीं किया । डिमास्थनीज़ और डिसरेलीने संसारके विद्रुपकी उपेक्षा की थी । कारण ; वे अपनी शक्ति-सीमाको पूर्वसे ही भले प्रकार पहचान गये थे और उन्हें यह भी परिज्ञात होगया था कि, एक न एक दिन अवश्य ऐसा आवेगा, जिस दिन संसार के लोग उनकी बातोंको ध्यान-पूर्वक सुनेंगे और उनपर ध्यान देंगे । अपमानसे म्रियमान और पराजयसे उत्तेजित होकर उनके मुँहकी अर्गला या ज़ुब्बौर टूट गयी थी । जो पराजय एक साधारण मनुष्यको नीरव और विवश बना देती है, उसीने इन सब व्यक्तियोंकी दृढ़-प्रतिज्ञा कर दिया था । इस बातकी कीम

ख़बर रखता है, कि दुर्बल, पङ्गु और दृश्यतः पराजित लोगोंके निकट संसार कितना ऋणो है । चिरस्थायी अपमानके हाथसे रक्षा पानेके लिये जो लोग प्राण-पणसे चेष्टा किया करते हैं, एक दिनकी वही चेष्टा उन्हें अमर बना देती है । बाइरनने अपने कठोर पाँव और उनके न होनेसे पैदा हुई रुकावटको तुच्छ करनेके लिये ही, गानों द्वारा अपने हृदयको प्रकाशित किया था । संसार का एक सर्वश्रेष्ठ रूपका वेडफोर्ड के कैद होजाने से ही जनसाधारण को प्राप्त हुआ है । बेनियनने अपनी बारह वर्ष व्यापी कैद की अवधिमें जो कुछ रचना की, वह उसकी पूर्व या परवर्ती जीवनको अतिक्रम कर गयी ; अर्थात् कैद होनेसे पहले और बादको वे कुछ भी न रच सके, जो कुछ काव्य या अन्य ग्रन्थ बने सब जेलमें ।

ऐसे लोगोंको जीतकर अपने वशमें कर लेना मृत्युके लिये भी असम्भव है । निष्ठुर अत्याचारोंसे रेगुलेस का भौतिक देह एकदम ध्वंस कर डाला गया था, किन्तु उनकी आत्माने सारे रोमको उत्तेजित कर दिया । पृथ्वीकी पीठसे कार्थेज लुप्त होगया । विकेल रौडने आस्ट्रियनोंके आगे अपने प्राणोंको निकाल कर रख दिया ; पर आज समस्त स्वीज़रलैण्ड स्वाधीन है । यह ठीक है कि लिंकनने एक खूनीके हाथों अपने प्राणोंको नष्ट कर दिया ; किन्तु उनके जीवनके समस्त कार्य प्रत्येक विचारशील व्यक्तिको उसका कर्त्तव्य-पथ दिखाते हैं । महा-साशा प्रताप बारम्बार-युद्धमें पराजित हुए, राज्य भ्रष्ट गृह-

शून्यहो, उपवास और अनाहारके कष्ट सहते हुए जङ्गलों-जङ्गलों फिरे, तथापि वे देश-भक्ति और वीरत्वका जो आदर्श स्थापित कर गये हैं, क्या वह अविनाशी नहीं है ?

जो कभी विफल नहीं होता, वह कभी सफलताको भी नहीं पाता । जो लोग हितकर कामोंमें आत्मदान करते हैं, उनके लिये जय का लाभ अनिवार्य है । संसारमें जो लोग विफल हुए हैं, मानो स्वर्ग का द्वार उन्हींके लिये खुला हुआ है, जिनलोगोंको अपने समस्त जीवनमें व्यथा और कष्ट प्राप्त हुए हैं, जीवन-भर व्यापिनी चेष्टाओंका कुछ पुरस्कार प्राप्त नहीं किया । एवं जो लोग जीतते हैं, पर जीतका गौरव नहीं प्राप्त कर सकते, जो वीर हैं, संसार उन्हें वीरता का मुकुट नहीं पहिनाता, भले ही न पहनावे, किन्तु असलमें श्रेष्ठ तो वे ही है—वीर तो वे ही है ।

जीवनके आरम्भमें ही आपत्ति-शून्य साफल्य प्राप्तिमें विपत्तियोंकी सम्भावना रहती है । सावधान ! प्रथम बारमें जय प्राप्तकर उन्मत्त मत होजाओ । सम्भव है, वही तुम्हारी भविष्यत् विफलता का मूल कारण हो जाय । पहले-ही-पहल जय प्राप्तकर अति उन्मत्त हो जानेसे सैकड़ों का ध्वंस हो गया । यह ठीक है कि, वनस्पतियोंका मस्तक आँधी और भड़कोंकी ताड़नाओंसे भूमिको स्पर्श करता है, किन्तु जब वे प्रकृतिके साथ युद्धकी समाप्तिमें मस्तक ऊँचा करके खड़ी होती हैं, तभी यह बात प्रकाशित होती है कि, उनकी शक्ति कितनी अदम्य

है । इसी प्रकार मनुष्यका पतन और उत्थान होता है, अतः वह एकदम चिन्ताका विषय नहीं । किन्तु आपत्तियाँ उसी समय अपना असर करती हैं, जिस समय मनुष्य गिरकर फिर न उठ सके ।

(४)

संसारके समस्त कार्य साहस के ऊपर प्रतिष्ठित हैं । विश्वमें वही सबकी अपेक्षा बड़ा है, जो जय और पराजयके बीचमें जन्म-ग्रहण करता है । आराम, व्यक्तिगत और जातिगत स्वतन्त्रता तथा इसके अलावा भी जिन-जिन सुखोंके हम अधिकारी हैं, वे सब दुर्गतिके मध्यस्थलोमें निवास करनेसे प्राप्त हो सकते हैं । यदि तुम आज किसी प्रकारकी दुर्गतिके अन्धकारमें पड़े हो, तो उससे घबराकर दिग्भ्रम मत बनो, वरन् प्रयत्न-पूर्वक साधना करो । एक दिन इसी अन्धकारमें आलोक का पथ प्रकाशित होगा ।

(५)

पराजयके चङ्गुलसे जयकी निकाल सकना और बाधा-विपत्तियोंको उन्नतिके सोपानरूपमें व्यवहृत करना ही साफल्य लाभका असौघ अस्त्र है ।

तीसरी बार समुद्र-यात्रा करनेके बाद कोलम्बस ने जिस जगत् का आविष्कार किया, वहींसे वह ज़ख्खीरों से जकड़कर देशमें ले आया गया । उस समय यद्यपि वह देशवासियोंकी सहानुभूति और रानी की करुणाओंसे स्वच्छन्द

बना दिया गया, तथापि अत्याचार उसके साथही रहे । सत्तर वर्षकी अवस्थामें लम्बे पर्यटन के बाद वह दुर्बल और अशक्त होकर स्येन लौटा । इस बार उसके मनमें आशा थी, कि वह राजा द्वारा पुरष्कृत होगा और यदि पुरष्कृत नहीं भी हुआ, तो अनन्तः रोटी कपड़े का अभाव तो अब उसे व्याकुल नहीं करेगा । किन्तु विफल ! असफल ! उसकी समस्त प्रार्थनाएँ व्यर्थ हुईं । आह ! दरिद्र असहाय वृद्ध कोलम्बस की उस समय कैसी शोचनीय अवस्था थी । धनाभावसे लेनदारोंने उसके शरीरके कपड़े तक उतारकर नीलाम कर दिये । अनन्तर एक दिन जब उसे समस्त संसार अन्धकार-मय दीख पड़ने लगा, मृत्यु सुँह फैलाकर सामने खड़ी होगयी ; तब उसने उच्च कण्ठ से कहा,—“रे राज-पशुओ ! मैंने सुदूर पूरबमें भारत नामका महादेश आविष्कृत किया है । जाओ, उससे लाभ उठाओ ।” कोलम्बस मर गये । उनके जहाज़ के द्वितीय कर्मचारी के नामसे उन्हींके आविष्कृत संसारका वृहत्तम देश परिचित हुआ । कोलम्बस इस समय नहीं हैं । संसारने उनके परिश्रमका उनकी जीवितावस्था में मान भी नहीं किया । इससे कोई यह न समझ ले कि, कोलम्बसका जीवन व्यर्थ हुआ । जिन जनहीन महादेशोंका उन्होंने आविष्कार किया था, वहाँ के असंख्य अधिवासियों से आज पूछो, कि क्या कोलम्बस व्यर्थ-जीवी थे ? उत्तर मिलेगा, नहीं । उन्होंने अपने जीवनमें दुःख-दैन्य और व्यर्थताओंका भार वहन कर,

मरणके अन्तमें अमृत लाभ किया था । उनके बराबर तो अपने जीवनकी सफलता को कोई भी नहीं पा सकेगा ।

(६)

जिस कम्पनी-द्वारा हमारी इस पुस्तकका आज प्रकाशन हो रहा है, उसके चीफ पार्टनर अर्द्धेय बाबू हरिदासजी वैद्यको अपने जीवनमें कैसे-कैसे कष्ट उठाने पड़े—जिन्होंने हिन्दी बङ्गवासी में छपी आपकी आत्मकथा पढ़ा होगी, वे इस बातसे भले प्रकार परिचित होंगे, कि आपके कार्यक्षेत्र में आई हुई आपत्तियाँ कितनी भयानक थीं ।

जैसे आप आज वैभव-सम्पन्न हैं, वैसे ही आप अपने जीवनके आरम्भमें भी थे । उस समय आपको एक अच्छे और धनाढ्य घरानेमें जन्म लेनेका गौरव प्राप्त था । भगवान्की विचित्र लीला के अनुसार, एक निराशाजनक पराजयने आपके चलते हुए काम को एकदम चौपट कर दिया । यहाँ तक कि उस पराजयके जालमें फँसकर आप अपने जीवन से भी निराश हो बैठे । आपको अपने जीवनमें बड़े-बड़े संकटों का सामना करना पड़ा । कालचक्रके फेरमें पड़कर, आपको अनेक दिलदहलानेवाली विपत्तियाँ उठानी पड़ीं । कई बार आपको आत्मघातके पाप-विचारको भी प्रश्रय देना पड़ा । एकबार आपको दिगन्तव्यापी बाढ़के जल और सामने आती हुई ट्रैनके बीचमें फँस कर, कठिनतासे अपनी प्राण-रक्षा करनी पड़ी । एक बार आपको पेटकी ज्वाला शान्त करनेके लिये, भिच्छाटन तक

करना पड़ा । इस तरह आपको घोर दुरवस्थाके सम्मुखीन हो भाँति-भाँतिके कायिक और मानसिक कष्ट उठाने पड़े ; पर आपमें कुछ विद्या-बल और आत्माभिमान था । उस आत्मा-भिमान ने हो आपके विवेककी तत्काल सत्यकी ओर आकर्षित तथा उत्तेजित किया । बारम्बार आपद् पर आपद् उठाने पर भी आप धैर्यच्युत न हुए , भाग्यके साथ न देनेपर भी आप भाग्य से खम्भ ठोककर लड़े । बारम्बारकी पराजयकी आपने परवा न की । आप एक पाई पास न होनेपर भी, कार्यक्षेत्रमें कूद पड़े और अपने सत्य और दृढ़ अध्यवसायसे यथेष्ट उन्नति करके पुनः वैभव-सम्पन्न हुए । इस समय भी वही सत्य और अम आपके कर्म-पथके सम्बल हैं । आज भारतमें ऐसा कौन पढ़ा-लिखा है, जो आपको नहीं जानता ? जो मनुष्य पराजयकी परवा नहीं करते, विपदमें धैर्यच्युत नहीं होते, सत्य और अम का आश्रय लेते हैं, वे निश्चयही ऐश्वर्यके सिंहासन पर आसोन होकर पुरुषसिंह कहलाते हैं । आपकी आत्म-कथा “हिन्दी-बङ्गवासी”में कृपी थी । उसीसे हमने यह मसाला लिया है ; अतएव हम हिन्दी-बङ्गवासी-सम्पादक बाबू हरिकृष्णजी जीहर महोदयके बहुत ही आभारी हैं, जिन्होंने ऐसे धीर और उद्योगी पुरुषकी जीवनी क्वापने की कृपा की ।

छठा अध्याय ।

सफलताका मूल्य ।

विवेक वचनावली ।

वन संघासमें विजय प्राप्त कर लेना कोई सरल काम
“जी नहीं है । उसके लिये कठोर साधनाकी आवश्यकता है ।

—सर आर्थर हेल्प्स ।

“जो सफलताके अभिलाषी हैं, वे सदा शूरवीरोंकी भाँति
अपने कार्य-क्षेत्रोंमें डटे रहते हैं । भीरु मनुष्यों को कभी
सफलता का नाम भी नहीं लेना चाहिये ।” —जेनकिन् ।

“बिना वेदनाओंके विजय नहीं मिलती । विजय-गौरव
विष-पानकी भाँति है । जो लोग अपनेमस्तक पर यशका मुकुट
जनतासे रखवाना चाहते हैं, वे प्रत्येक कार्य को सोच विचार
और अध्यवसायके साथ करते हैं ।” —रवीन्द्रनाथ ।

“यदि तुम्हारी इच्छा फूलोंसे सजे सिंहासन पर बैठने की
हो, तो वहाँ तक पहुँचने के लिये रास्ते में जितने भी काँटे
पड़ें मिलें, सबको अपने पैरोंसे रौंद डालो । रास्तेके समस्त रोड़ोंको

पौस कर विजय-रूप शीणित का टीका अपने मस्तक पर लगाओ ।
—लिङ्गन ।

(१)

सफलता प्राप्त करने का एकमात्र उपाय कठिन परिश्रम है । किन्तु जिस परिश्रम में बुद्धि या मस्तिष्कका संयोग न हो, वह एकदम व्यर्थ है ।

महापुरुषोंकी वचनावली से हम उनके साफल्य-लाभका मूल कारण जान सकते हैं । जो लोग, जो महापुरुष संसार पर अपनी कीर्ति की छाप लगा गये हैं,—जैसे जोशुआ, रेनल्डस, डेविडबिल्की आदि—उन सबका मूल महामन्त्र यही है कि, “काम करो ! संसार का सार काम है ! कीर्ति की प्राप्ति काम करनेसे ही होती है ।”

(२)

खनामधन्य ज्योतिषी मि० माइकेल एञ्जेलो एक अद्भुत कर्मी पुरुष थे । उन्हें काम करनेमें इतनी तत्परता थी, कि रातको वे इसीलिये कपड़े पहने सो जाते थे, कि मैं सोकर उठते ही काम करने लगूँ । उनके जीवनमें एक भी दिन ऐसा नहीं बीता, जिस दिन उन्होंने रातको उठकर काम न किया हो ।

विख्यात अङ्गरेज़ औपन्यासिक सर वान्टर स्काटमें असाधारण परिश्रम करने की शक्ति थी ।

वैवर्लि ने प्रति वर्ष बारह उपन्यास लिखे थे । यद्यपि

अपने जीवनमें उन्हें और भी अनेक काम करने पड़ते थे, पर जिस तरह भी हो सकता, एक मासमें एक बड़िया और बड़ासा उपन्यास रच डालना उनका मुख्य काम था ।

(३)

प्रकृति उपदेश देती है,—“संसार के मनुष्यो ! जहाँ तक हो, काम करो अन्यथा अनाहार या भूखों मरना पड़ेगा ।” लोहेगो को मानसिक नैतिक और शारीरिक प्रायः सब प्रकारके काम करने चाहिये ; अन्यथा प्रकृतिके अलङ्घ्य नियमों के अनुसार अव्यवहारी की सृष्टि अनिवार्य है ।

मनुष्य अपनी चेष्टाओंसे ही प्रकृत मनुष्य बनता है । विधाता भी यही चाहते हैं । जो लोग अपनी चेष्टाओंसे मनुष्य न बनकर अकर्मण्य या पशु बन जाते हैं, विधाता का उनपर अतिशय कोप होता है । विधाता यदि चाहते, तो हमारे मुँह में अन्न तक अपने हाथोंसे पहुँचा सकते थे । यदि चाहते तो, मनुष्य को सदा-सर्वदा बाइबिल और कुरानमें वर्णित सकल ऐश्वर्य और सौन्दर्यके आधार सुख-स्वच्छन्द-पूर्ण ‘ईडिन गार्डिन’ या बागे अदन में रख सकते थे । किन्तु जिस समय उन्होंने मनुष्यकी सृष्टि की, उस समय विधाता के मनमें उसके पेट और देह की क्षुधा निवृत्ति के साथ एक और भी उत्तम और भारी उद्देश्य था । उस उद्देश्य का नाम है, मनुष्यके देवत्व गुण को जाग्रत करनेकी शक्ति प्रदान करना । बहिष्त के सुखों की प्रचुरता में रहकर मनुष्य का वह देवत्व

गुण किसी समय भी जाग्रत न होता । जिस अभिसम्प्राप्त के फलसे उस नन्दन-कानन से मनुष्य विताड़ित हो, सिर पर अनेक कष्टोंके प्रहार को सहकर, अन्न-संग्रह करने की बाध्य हुआ, क्या यह विधाता का श्रेष्ठ आवीर्णाद नहीं है ? यदि यह भार मनुष्यके सिर पर न रखा जाता एवं उसी के चक्रमें पड़ मनुष्य का देवत्व गुण किसी समय विकसित न हो सकता, तो विधाता की श्रेष्ठ सृष्टि व्यर्थ हो जाती या नहीं ? इस ज्ञिये उसने जिस बहु आयास के अति दुर्भेद्य आवरणमें हमारे निःसीम सुख और परम सङ्गलको छिपा रखा है, उसमें अवश्य एक अत्युपयोगी उद्देश्य सन्निहित है । यदि हम जी-तोड़ परिश्रम करें, उस देवत्व गुण को जाग्रत करने की चेष्टा में दिन-रात साफल्य की ओर अग्रसर होते रहें, तो यह निःसंशय है, कि दुनिया हमारा एक देवता की तरह मान करे, यही दयाकी सफलता का मूल्य है ।

(४)

संसारका कोई भी न्याय-सङ्गत कार्य हीय नहीं है । अन्याय-युक्त कार्यो' को छोड़, प्रायः सभी कामों का मूल्य सम्मान है । अमेरिका की स्वधीनता-प्राप्ति के समय एक बार कितने ही मार्किन सैनिकोंने एक प्रकारण्ड काष्ठ-खण्ड को उठानेकी चेष्टा की थी । काष्ठ बेहद भारी था, इसी से वे अनेक चेष्टाएँ करने पर भी उसे न हिला सके । पासही एक उच्च कर्मचारी भी खड़ा हुआ था, जो उन उठाने वालोंको बीच-

बीचमें उत्साह प्रदान करनेके लिये चिल्ला उठता था । इसी समय वहाँ एक अश्वारोही युवक आ पहुँचा और घोड़े से उतर उसने तत्काज सैनिकों की सहायतार्थ उस काष्ठके उठाने में हाथ लगा दिया । इस द्विगुण जोरको पाकर काष्ठ उठ गया । अनन्तर उस युवकने उस कोरे उत्साहदाता उच्च कर्मचारी के पास जाकर कहा,—“आप वहाँ खड़े-खड़े तो चौख रहे हैं, पर यह नहीं हुआ, जो हाथ लगाकर उनकी सहायता कर देते।”

कर्मचारी नाक सिकोड़ता हुआ बोला,—“आप यह कैसे प्रीति-विनय बात कर रहे हैं ? आप जानते नहीं, मैं कोरपोरेल हूँ ! फिर भला मैं सामान्य सैनिकोंके साथ किस प्रकार परिश्रम कर सकता हूँ ?”

युवक ने कहा,—“आप कोरपोरेल हैं । ठीक है । वास्तवमें आप जैसे उच्च कर्मचारीको साधारण सैनिकोंके साथ काम करनेमें इच्छा का खयाल रखना चाहिये । पर जनाव । मैं इस बारेमें तनिक भी लज्जा अनुभूत नहीं करता । मेरा नाम जार्ज वाशिंगटन है ।”

यह सुनतेही उच्च कर्मचारी महाशयके पसीना आ गया । वे मारे लज्जाके बुरी तरह लाञ्छित हुए ।

(५)

जिस समय तक रोमन लोग किसी भी न्याय-सङ्गत काम के करनेमें कुशिलत नहीं हुए थे, उस समय उन्होंने अपनी उन्नति को पराकाष्ठा पर पहुँचा दिया था , किन्तु जब उन्होंने

एक दिन प्रभूत धन और क्रीत दासोंके अधिकारी हो, कर्म से छुणा करना सीख लिया, तभी आलस्य और पापने तत्काल उस विलाषिणी, धनोन्मत्त और अन्याय-निष्ठ जातिकी दुर्गति के पङ्क्तिमें फँसा दिया । जिस समय रोमका पतन हुआ, उस समय यीशू काइष्ट ने अपने महत् जीवनके द्वारा परिश्रमकी सन्मानके सहोच्च आसन पर प्रतिष्ठित कर दिया था । उस वक्त उन्होंने यह नहीं कहा कि, हे आलस्य-परायण सुखाग्नेषी और विलासी रोमन लोगो, तुम हमारे पास आओ । उन्होंने यह कहा, —“हे परिश्रम से थके मनुष्यो ! आओ, मेरे पास आओ ।”

प्रकृति मनुष्यका अग्नेषण करती है, न कि धन वा यशका । वह एक मनुष्यत्व गुणयुक्त मनुष्यको उसके परिश्रम का यथेष्ट मूल्य देती है । वह इस बातके लिये अनेकानेक युगोसे आयोजन करती आती है, कि मेरी इस सृष्टि में मनुष्य आवेगा । मैं उसके लिये संसार में निवास करना सम्भव कर दूँ । अतः वह समयानुसार समय की डोर मनुष्य के हाथमें दे देती है । प्रत्येक मनुष्य की अपनी श्रेष्ठ सृष्टि का एक आदर्श निर्माण करनेमें वह अनेक उपायोका अवलम्बन करती है । यही कारण है, कि, उसने मनुष्यको अपना भोजन अपने आप संग्रह करनेके लिये बाध्य किया है एवं यही सबब है, जो वह मनुष्य को इस बातसे कभी विस्मृत नहीं होने देती, कि किसी लाभकी प्राप्ति का सुगम उपाय एकमात्र संग्राम है । अतः सार्थकताके पथके पथिज्ञ बनो ।”

अनेक साधना और विविध कष्टोंके बाद जभी एक कार्य समाप्त होता है, कि उसी समय मनुष्यका मोह कट जाता है। प्रकृति एक और मोहक पुरस्कारको लुभानेवाली विविध सज्जाओंसे सजाकर हमारे आगे रख देती है। उसे देख हम भी लोभी बालककी भाँति, उस पुरस्कारको पानेकी आशासे, पुनः कार्य-संग्राममें खस ठोक कर उतर पड़ते हैं ।

इस प्रकार नये-नये संग्रामोंमें जय प्राप्त करते-करते हमारी कर्मशक्ति जाग्रत हो उठती है, और उस समय हम सहिष्णुता, संयम, अध्यवसाय और एकाग्रताके शिष्यार्थी बन जाते हैं ।

(६)

कर्म ही मनुष्य का प्रधान शिक्षक है, और कर्म की पाठशालाही संसारकी श्रेष्ठ पाठशाला है ।

अन्धे की भाँति परिश्रम करनेसे कोई लाभ नहीं होता । जो परिश्रम मस्तिष्क या बुद्धिकी परवा नहीं करता, वह परिश्रम किसी कामका नहीं होता ।

एक लुहार पाँच रुपये के लोहेसे छोड़के नाल बनाकर दश रुपये पैदा करता है । दूसरा लुहार उसी लोहेसे एक छुरी बना कर दो सौ रुपये पैदा करता है और तीसरा लुहार उसी लोहेसे लौह घड़ियाँ और स्प्रिङ्ग बनाकर दो लाख रुपये पैदा करता है ।

तदनुसार हम जिस शक्ति और सामर्थ्यके साथ जन्म-ग्रहण करते हैं, उसके संव्यन्धमें भी वही एक उदाहरण घटित

होता है । हमें उसके द्वारा कुछ न कुछ अवश्य करना होगा । बहुतसे ऐसे मनुष्य हैं, जो अपनी स्वाभाविक शक्ति द्वारा सौन्दर्यकी सृष्टि करते अर्थात् आवश्यकीय पदार्थ गढ़ते हैं । क्योंकि शारीरिक परिश्रमके साथ उनका मस्तिष्क भी परिश्रम करता है । और बहुतसे ऐसे हैं, कि जिन्होंने जन्म तो समान शक्तियोंको लेकर ही ग्रहण किया है, किन्तु उनके काम बिना उद्देश्य और बिना विवेकके होते हैं ।

(७)

हमारा जगत् 'हो सकता था' कहनेवाली आदमियोंसे ही भरा हुआ है , अर्थात् जब कभी उनको विफलताका कारण पूछा जाता है, तो वे यही कहते हैं, कि यदि हमारे आगे अमुक-अमुक प्रतिबन्धक न होते, तो अमुक काम ही सकता था या हम उसे कर सकते थे । ये लोग भी सफलताकी प्रत्याशा करते हैं, किन्तु बहुत सस्ते कामोंमें सफलता का पूर्ण मूल्य देनेके लिये इनमेंसे कोई भी प्रसुत नहीं है , अर्थात् इनलोगोंकी उन्हीं व्यक्तियोंमें गणना है, जो बिना युद्ध किये ही जयकी प्रत्याशा करते हैं । ये ऐसी कोमल सृष्टि-भूमिका अन्वेषण करते हैं, जिसके ऊपर चलनेमें अधिक परिश्रम न करना पड़े , पर वे यह नहीं समझते, कि ठोकर खाना ही तो चलने या मञ्जिल पूरी करनेके प्राण हैं ।

(८)

जो जितने सहत् फलका प्रत्याशी है, उसे उतनाही अधिक

परिश्रम करना चाहिये । क्योंकि जो व्यक्ति सफलताके सर्वोच्च शिखर पर चढ़ना चाहता है, उसे उस सफलताका मूल्यस्वरूप ही देना पड़ता है । वहाँ वंश-मर्यादा अथवा धन-गौरवको मान नहीं दिया जाता । भलेही ऐसे लोग सर्वोच्च वंश-सम्भृत क्यों न हों, भलेही वे किसी राज्यके उत्तराधिकारी क्यों न हों, सफलता इन दिग्गज चीजोंसे नहीं खरीदी जाती । उन्हें अपनी ही शक्ति और सामर्थ्य के बलसे मनुष्य बनना पड़ेगा ।

सफलता का लाभ केवल उसके इच्छुक होनेसे ही नहीं होता । जो सफलता इच्छासे प्राप्त होती है, उसका मूल्यही कितना है ? मूल्य देकर जो चाहोगे, वह मिल तो अवश्य जायगा ; किन्तु यह तो बताओ, तुम सफलता को कामना कितने परिमाणमें करते हो ? उसका कितना मूल्य दोगे एवं उसके लिये कितने दिनों तक अपेक्षा करोगे ?

तुमने उत्तर दिगजि, हम शिखा-लाभ करना या शिक्षित होना चाहते हैं । पर यह तो बताओ, क्या तुम 'थर्लीविड' की भाँति ईश्वरके खेतोंमें जाकर गन्नोंके क्लिकके जला, उसके आलोकमें पढ़ सकोगे ? क्या तुम उसके समान एक पुस्तककी लानेके लिये नङ्गे पाँव, एक फटी दर्री का टुकड़ा ओढ़, एक कोश-आपी वर्फीला रास्ता पार करने का कष्ट उठा सकोगे ? क्या तुम दारुण दारिद्र्यसे पीड़ित हो, अन्नाहारसे अतिजर्जरित होते हुए भी, रातको जागकर लिखने और पढ़नेमें अपनी शक्तिका अथ और घोर परिश्रम कर सकोगे ? जोन स्काट

की भाँति प्रातःकाल चार बजे उठकर, रातके दश ग्यारह बजे तक जागते रहनेके लिये सिरपर पानीसे भीगी तौलिया डाल-
 कार पाठाभ्यास कर सकोगे ? अथवा ईश्वरचन्द्र विद्यासागर
 की भाँति नींदको दूर भगानेके लिये, आँखोंमें सरसोंका तेल
 आँज कर, रात-भर अपने पाठको याद कर सकोगे ? क्या तुम्हें
 विद्यासे इतना प्रेम है, जो तुम पुस्तक तो खरीद नहीं सकते,
 पर उसे लेनेके लिये अब्राहम लिंकन की भाँति पैदल बीस
 कोस का रास्ता तय किया करो ? कोई मनुष्य यह न समझे,
 कि ज्ञानलाभका रास्ता अति सुगम और प्रशस्त है । उस रास्ते
 पर फूलकी कोमल पड़्डियाँ नहीं बिछी हुई हैं । असली
 शिक्षा प्राप्तिका वास्तविक पथ घोर कण्टकोंसे भरा हुआ है ।
 उसपर चलनेसे प्रत्येक पद पर देह क्षत-विक्षत हो जाती है—
 व्यर्थता और असफलताओंके भारसे हृदय भी अवसन्न या
 अमित होजाता है ।

यह तो तुम्हारी शिक्षित बननेकी इच्छाका भाव हुआ । अब
 तुमसे यह पूछते हैं, कि क्या तुम एक प्रसिद्ध वक्ता बनकर
 संसारके समस्त लोगोंके हृदयों पर आधिपत्य विस्तार करना
 चाहते हो ? यदि हाँ, तब क्या तुम डिमाँस्थनीज़की भाँति
 समुद्रके किनारे जाकर, महीनो तक आवाज़ साधनेका अभ्यास
 करोगे ? एक विशेष अङ्ग-सञ्चालनके भाव-दोषको दूर करनेके
 लिये, उनकी भाँति क्या तुम भी नीचे लटकती हुई तीक्ष्णधार विशिष्ट
 एक तलवारकी नोकके नीचे खड़े होकर, व्याख्यानकी आवृत्ति

का अभ्यास करोगे ? जिस समय तुम्हारे व्याख्यानके प्रत्येक वाक्यपर श्रोताओंके विद्रूप हास्यसे समस्त सभामण्डल सुखरित हो उठेगा, उस समय क्या तुम डिस्ट्रेलीके पार्लियामेंटमें पुनः पुनः व्याख्यान देनेसे वाक् न आनेकी भांति सभामण्डपमें पूर्वसे भी अधिक दृढ़ होकर खड़े रह सकोगे ? उनकी भांति क्या तुम भी समस्त अपमानोंकी सहकर, संसारके सुखी हृन्दसे प्रशंसा प्राप्त करने पर्यन्त, अविचलित चित्तसे अपनी साधनाको बढ़ा सकोगे ?

यदि शिल्पो बननेकी इच्छा है, तो हम पूछते हैं, आपने बहुतकाल-व्यापी परिश्रम और चिन्ताओंके बाद जिस रचना को जन्म दिया है, उसे सिद्ध करनेके लिये क्या आप माइकेल एञ्जेलोकी भांति बारम्बार बिगाड़ सकेंगे ? अपने पुरातन समस्त चित्रोंको एकदम भेटकर कई बार फिर बनानेकी कोशिश करेंगे ?

यदि साहित्य-साधनामें शास्त्री होनेकी इच्छा है, तो जितने लेख और प्रबन्धोंकी आपने बड़े प्रयत्नोंसे तैयार किया है, उनकी सामयिक पत्रोंमें कड़ी आलोचना अथवा किसी सम्पादकद्वारा नापसन्द होकर वापस आने पर क्या आप भग्न-मनोरथ नहीं-होंगे ? क्या आप अप्रसिद्ध जीवन समाप्त कर, अज्ञानित भावसे स्वर्ग-गमन कर सकेंगे ? शैक्सपियर की भांति नाटक-रचना करके भी प्रसिद्धि-प्राप्तिके लिये दो सौ साल की अपेक्षा कर सकेंगे ? अन्य कवि मिल्टनकी भांति, बहुत कुछ परिश्रमके बाद, पैराडाइस लॉस्ट (Paradise Lost) की मन-ही-मन

रचना कर, एवं उसे दूसरे व्यक्तिसे लिपिवद्ध कराकर, सवा दो-सौ रुपयेमें बेच सकेंगे ? क्या आप तिलक की भाँति साहित्य-साधनामें उत्साह दिखा सकेंगे ? एक निर्धन व्यक्ति कि, जिसका पिता भिक्षा-द्वारा अपना कुटुम्ब पालन करता था, जिसे पढ़ने-लिखनेमें किसी ओर से भी अधिक साहाय्य प्राप्त नहीं हुआ, जिसकी साहित्य-सेवाकी हँसी विपत्ती लोग सदाही उड़ाते रहे एवं जिसने बड़े अध्यवसाय और परिश्रमसे कमाया हुआ अपना २०,००० रुपया, अनेक कष्टोंका सामना करते हुए भी, साहित्य-सेवामें उत्सर्गित कर दिया, उसकी भाँति साहित्यकी निःस्वार्थ पूजा, आप कर सकेंगे ? डिक्कुइन्सने अतुलनीय अलौकिक दर्शन और विश्लेषण लिखनेके लिये जैसी दारुण यन्त्रणाओंका भोग किया था, क्या तुम भी साहित्य-सेवाके लिये वैसी ही यन्त्रणाएँ सह सकोगे ?

परिपाईटिसकी भाँति क्या तुम भी पाँच दिनमें तीन लाइन लिखकर सन्तुष्ट हो सकोगे ? आइज़क्र न्यूटनके एक जटिल गणनामें बहुतसे वर्ष लगजानेके बाद, एक दिन उनके कुत्तेने समस्त कागज़-पत्रोंको नष्ट कर दिया था ; किन्तु इससे वे निरुत्साहित नहीं हुए ! उन्होने फिर आरम्भसे गणना करनी आरम्भ करदी । क्या तुममें न्यूटन की भाँति उत्साह है ? कार्लाइलने अपने रचित 'फरासीसी विद्रोह'की पाण्डुलिपि किसी मित्रको देखनेके लिये दी थी । मित्रके नौकरने असावधानता-वश उसे आग सुलगानेके लिये जलाकर भस्म कर दिया । पर

कार्लाइल भी इस घटनासे हतोत्साह नहीं हुए । उन्होंने अवि-
चलित चित्तसे फिर उस इतिहासकी रचना की । क्या आपमें
ऐसा अदम्य उत्साह है ? क्या आप फ्रेड्रिलिन की भाँति फिला-
डेलफियाके रास्तोंमें ठेलागाड़ीमें साहित्य-साधनाके उपयुक्त
सामग्री का संग्रह करते फिर सकोगे !

क्या तुम उदभावन और नवीन आविष्कारोंके द्वारा अपनी
जातिका सुखोज्ज्वल करना चाहते हो ? यदि करना चाहते हो,
तो क्या तुम भी मिस्रर पेलिसी की भाँति अपने एक दो आवि-
ष्कारोंमें सर्वस्व बिक जाने या जलकर भस्म हो जानेकी परवा
नहीं करोगे ? पेलिसीका एक एनेमेल तैयार करनेमें सर्वस्व नष्ट
होगया, स्त्री विमुख होगयी, घर की बहुतसी आवश्यक वस्तुएँ
जल गयीं ; किन्तु वह, अपने मानसिक बलके भरोसे, अटल
प्रतिज्ञा पर डटा रहा ।

खाली इच्छाओंको मन-ही-मन पुष्ट करते रहनेसे सहज्जन
बननेका सुयोग नहीं मिलता । लोकपूज्य या लोकमान्य बननेके
लिये बड़ी-बड़ी आपत्तियाँ भिलनी पड़ती हैं । अपने सुखोंकी
सफलता की प्राप्तिके लिये ज़बर्दस्ती और सज्ज्ञान अवस्थामें
ठोकरें खानी पड़तीं एवं आपत्तियोंको दलना पड़ता है ।

(८)

प्रकृति समाज-द्वारा रची हुई उच्च और नीच श्रेणियोंको
नहीं मानती । राज-प्रासादोंमें भूखी का जन्म हो सकता है—
संसारके त्राण-कर्त्ता अस्तबलमें पैदा हो सकते हैं । वास्तवमें

सम्माननीय और पूजनीय वे लोग हैं, जो सर्दी-गर्मी और वर्षाको अपने सिरों पर झेलकर खेतोंमें नित्यप्रति दारुण परिश्रम करते हैं, कल और कारखानोंको चलाते हैं ; एवं समस्त देशके भरण-पोषणके निमित्त उपयोगी सामग्री प्रस्तुत करते हैं । उच्च श्रेणीमें भी इन्हीं की गणना की जासकती है । नीच श्रेणीके वे पुरुष हैं, जो गरीबोंकी कमाईको आत्मसात् कर, रेशम और साटनके कपड़े पहन, मखमली गद्दों पर पड़े हुए आलस्यमें समय नष्ट किया करते हैं ; मानो प्रकृतिने कोई काम ही नहीं रचा है । इन्हींकी असाधुता और शूथतासे देशका दरिद्र-दल जीवन-संग्राममें परास्त हो, अशेष यत्नरत्नों का भोग करता है ।

(१०)

जो सफलता का इच्छुक है, उसे उसका यथेष्ट मूल्य अवश्य देना पड़ेगा । धोखे-धड़ी व्यर्थ होंगी । जो व्यक्ति कार्य-व्यापारको अपने अस्थि-मज्जागत समझेगा, उसे उसकी सिद्धिके लिये अपने मन और प्राणोंको भी उसीमें लगा देना पड़ेगा । जो अटल प्रतिज्ञाएँ पराजयको जीत समझती हैं, क्षुधा और लोगोके वाक्य-बाणों पर भ्रूक्षेप नहीं करतीं; समस्त कष्ट, आपत्तियों और अभावोंको तुच्छ समझती है, उक्त व्यक्तिको उन्हीं प्रतिज्ञाओंका आश्रय ग्रहण करना होगा । क्योंकि जिन लोगोंने संसारको विमृष्टल और मूढ़ताके अन्धकारसे निकाल उच्चतम सभ्यताके आलोकमें लाकर प्रतिष्ठित किया था, वे बढ़िया कपड़े

पहन कर जगत्को चमत्कृत करनेवाली सौभाग्यवान् नहीं थे ; पितृ-पितामह या बाप दादोंके इकट्ठे किये हुए धनसे पुष्ट हो कर्म-कुण्ठ और आलसी नहीं थे ; उनका पालन दुःख, दारिद्र्य और अनेक अभावोंमें हुआ था, उन्हें जीवन-भर जीर्ण और पुराने वस्त्रोंके पहननेका अभ्यास था । वे न्याय-पथ पर रह, सदा दारिद्र्य भोग करनेमें अकुण्ठित-चित्त रहते थे । उन्होंने अपना भाग्य स्वयं निर्माण किया था ।



सातवाँ अध्याय ।



आग बढ़ो ।

विवेक वचनावली ।

चिंतकामोंको, जहाँ तक हो सके, शीघ्र कर डालना
उ चाहिये, क्योंकि शुभ कार्यों का सुहृत्त शीघ्रता ही
है ।”

—कालाईल ।

“जो लोग आवश्यक कामोंके आरम्भ करनेमें ‘कल’ ‘परसे’
या ‘एकमास’के भविष्य का चिन्तन किया करते हैं, समझलो
वे उस कार्यके करनेमें सर्वदा असमर्थ हैं ।

—ब्राउन ।

“जो लोग गिरते हैं, खड़े होनेकी प्रकृत शक्ति उन्हींमें है ।
अतः गिरनेके भयसे अग्रगन्ता बननेके गौरवसे हीन मत
बनो ।”

—जोसेफ ।

“सत्य काम आदर्श या शुभ समयको नहीं खोजता ।”

—ग्लाडस्टोन ।

“शुभस्याचरणं शीघ्रम्” —नीतिवाद ।

यदि तुम्हारे मनमें उच्च अभिलाषाएँ यथेष्ट रूपसे पुष्ट हैं, तो तुम्हारे द्वारा बड़े-बड़े काम होजाने अति सम्भव हैं । क्योंकि मनुष्य जो कुछ सोचता है, उससे बड़ा काम नहीं कर सकता । प्रवाद भी है—“जैसा मन वैसा काम” । यदि तुम्हारे हाथ जिस कामको करनेके लिये ज़रूरतस्ती मजबूर किये जायँ, और मन उसके लिये गवाही न दे, तो सम्भली वह काम अपूर्ण रह जायगा । कारण ; मनकी दौड़ जहाँ तक होती है, हाथ उसको बराबरी नहीं कर सकते ।

यदि आप किसी सङ्कीर्ण सीमामें अपने मनको प्रतिष्ठित कर देंगे, तो आपका कर्मक्षेत्र भी उतनाही सङ्कीर्ण दीख पड़ेगा । एवं जिस समय मन उक्त सीमाको त्यागकर सोमाके बाहर दौड़गा, तभी कर्मक्षेत्रका विपुल विस्तार दृष्टिगोचर होगा । जिस क्षेत्रमें साधारण मनुष्योंका मन कभी-कभी कष्टोंसे कुण्ठित हो जाता है, वहाँ महापुरुषों का मन सहजहीमें विचरण किया करता है ।

(२)

उच्च अभिलाषाएँ मनुष्यको एकदम दूसरा रूप प्रदान कर देती हैं । जिस समय उनका उदय होता है उस समय मनुष्य सुख-स्वाच्छन्द्य का कोमल आवरण छिन्न कर, कठोर काम और दारुण कष्टोंको वरण कर लेता है । भय और कुश्रुता उसके मनसे उस वक्त एकदम पलायन कर जाती हैं । अदम्य अभिलाषाओंकी चरितार्थ करनेके लिये, वह तूफानकी भाँति पृथ्वी और आकाशकी एक कर देता है ।

बड़े और प्रतिभाशाली कर्मों पुरुषोंकी चेतावनियाँ प्रायः नित्यप्रति इस बातकेलिये सावधान करती रहती हैं, कि अपनी अत्युच्च अभिलाषाओंको कभी नष्ट न होने दो, उत्साहकी अग्नि को कभी निर्वापित होने या बुझने न दो। जिन उन्नतिके सोपानोंकी वर्तमान सभ्यताशाली, पर आलसी व्यक्ति कभी नहीं देख सकते, आशाएँ उन्हें ही हमारा हाथ पकड़ कर गन्तव्य पथ निर्दिष्ट करती हैं। यद्यपि यह ठीक है, कि हर समय मनुष्यको आशाएँ मनोमत फल प्रसव नहीं करतीं, पर उनके अनुसार कार्य करनेसे हम शक्ति लाभ ही करते हैं और जीवनके विस्तृत-क्षेत्रका भली प्रकार ज्ञान प्राप्त कर लेते हैं। यदि हमारी आशाएँ किसी उचित पथका निर्देश न करें, तो यह निस्सन्देह है, कि हम अन्धोंकी भाँति पद-पद पर ठोकरें खायें। हमारी प्रतिज्ञाओंका मुख्य काम यह है, कि हम जिस काममें लिस हों, उसके उच्चतम शिखर पर चढ़नेकी चेष्टा करें, अपने मनके सामने सदा किसी न किसी उच्च आदर्शको बनाये रखें, जो सफलता प्रदानके मुख्यतम सहायक हैं।

(३)

यदि तुम अपनी दृष्टि ज़मीन पर जमाये रहोगे, तो उच्च शिखर पर आरुढ़ होना असम्भव होगा। यदि उच्च बननेकी अभिलाषा है, तो आत्म-शक्ति पर विश्वास करो। अपने तर्क सुच्छ मत समझो। जो अप्राप्त या अजित है, वही हमारे जीवनके उस समुच्च शिखरका निर्देश करता है, कि जहाँ पर

गहाप्राण पुरुष विराजमान है । आशा ही आशाको फलवती करने की सूचना देती है । इस लिये आशाको कभी मत त्यागो, आशा करो आशा, एवं एकाग्रचित्तसे जीवन यापन करो । क्योंकि जीवन वचपनका खेल नहीं है । जीवन भूठी माया नहीं है । जीवन सत्य और सुन्दर है । जीवन की भांति कोई भी वास्तविक वस्तु नहीं है । जीवनके कर्त्तव्यों का एक-मनसे पालन करो । एकाग्र और दृढ़चेता पुरुष के लिये संसार के समस्त कर्त्तव्य प्रति सामान्य हैं, पर उनकी संख्या अपरिसीम है ।

जीवनमें ऐसे समय भी आते हैं, जब सम्मान-लोलुपता अति असर मालूम होने लगती है । धन की आसक्ति एक साथ नष्ट हो जाती है ; पद-मर्यादा ब्रथा और शक्ति अप्रयोजनीय सी दीख पड़ती है । उस समय सिवा शान्ति के समस्त संसार असर सा मालूम होने लगता है । समस्त वाह्य सुविधा और सब प्रकारके गौरव अति तुच्छ और अकिञ्चित्कर प्रतीत होते हैं । इसी से तो विद्वान् लोग निःस्वार्थ उच्चाभिलाष को ही अपने मनमें स्थान देते हैं । उससे मन की शान्ति अटूट रहती है ।

(४)

एशिया में अभी नवयुग नहीं आया । यहाँ के लोग नवीन और अच्छे प्रकाशों पर अनिच्छा प्रकट करते हैं । इन लोगोंके लिये जो व्यवस्था मान्यता कर गये हैं, वही लोका-

नुसार देशोपकारी है। युग बीत जायँ, पर पुरातन सीमामें फँसे रहनेमें ही कल्याण है। विदेश मत जाओ, स्वदेश की कमियों को अनुभूत न करो। हमें सौ तरफ भ्रूनिक्षेप करनेकी क्या आवश्यकता है ? जितना भाग्य में है, उतने पर सन्तोष करो। ये इस देशके वास्तविक मनोभाव हैं। पर सच पूछो, तो इन्हीं भावोंको मनमें पुष्ट करते रहनेसे, हमलोग अधःपतन की चरम सीमा पर आ पहुँचे हैं।

यदि इस देशको बड़े होने की आकांक्षा है, तो वह सब से प्रथम अपनी शिक्षाको रीत्यानुसार व्याप्त और उदार बनावे। यह हम मानते हैं, कि जो लोग बड़े होनेकी आकाङ्क्षा का आदर करते हैं, वे बैठे बैठाये मानो स्वयं आपत्तियों को निमन्त्रित करते हैं'। क्योंकि उसका आदर करनेसे कभी-कभी मनुष्य सङ्कीर्ण और एक-देश-दर्शी हो जाता है। प्रमाणतः—सुना जाता है, कि डारविन अपने बाल्यकालमें कविता और सङ्गीतके यथेष्ट भक्त थे। किन्तु समस्त परजीवन एकमात्र विज्ञान-चर्चामें अतिवाहित करने के बाद उन्होंने देखा, कि शैक्षपियर उनकी दृष्टिमें अत्यन्त नीरस सा प्रतीत होता है। उस समय उन्होंने दुःखानुभूति करते हुए कहा,—‘अहो ! यदि मेरा यह जीवन फिर से आरम्भ हो जाय, अर्थात् जो अवस्था अवतक व्यतीत हो चुकी है, यदि वह लौट आवे, तो मैं दिनके आठों प्रहरोंमें केवल कविता और सङ्गीत की चर्चा किया करूँ, जिस से इन मधुर रसोंके उपभोग करने की शक्ति लुप्त न हो।

(५)

जूलियावार्डहो का कथन है, कि मनुष्यके प्रत्येक जीवनमें थोड़ा-थोड़ा भेद अवश्य है। यदि उन्हें उच्च आदर्शों से पूर्ण न किया जाय, तो निरर्थक है।”

हमारे मानसिक पट पर नित्य अनिष्ट प्रकारके नवीन चित्रोंका प्रतिबिम्ब पड़ता रहता है, यदि हम उस पर पड़ने वाले चित्रों के उन प्रतिबिम्बों मेंसे किसी बढ़िया प्रतिबिम्ब को चित्ररूपमें अङ्कित न करें, तो वह कायरता की धूलसे नष्ट हो जायगा।

(६)

सम्पादित कर्मोंके विभेदानुसारही जीवनकी सफलता या विफलता का निर्णय होता है। सम्भवतः यदि कोई व्यक्ति अपने प्राण और प्रण की चेष्टाओं से, सबसे बढ़िया ज्वारी या पूरा चोर होजाय, तो वह यह बात कदापि नहीं कह सकता कि मेरा जीवन सफल हो गया। यह हम मानते हैं, कि वह अपने व्यवसायमें बड़ा है, किन्तु उसकी सार्थकता, किसी अच्छे कामसे लित व्यक्ति की विफलता के बराबर भी नहीं है। मन को आँख कायम कर लेने या किसी नीचकी समुज्ज्वल बढ़िया पोशाक पहना देनेसे वह कभी उन्नत नहीं हो सकता। दुष्ट साधु नहीं होते; मजिद्गाल मेल नहीं निकल सकता। अतएव मनुष्य का जैसा आदर्श होता है, वैसाही उसका जीवन होता है।

(७)

किसी-किसी व्यक्ति की उच्च अभिलाषाएँ इस प्रकार होती हैं, कि वह सदा अपने पड़ोसीकी अपेक्षा बढ़िया कप पहने, बढ़िया खाने और बढ़िया ही सवारियोंपर चढ़े अथवा किसी की उच्च अभिलाषाएँ देशके अधिकारियोंके प्रसन्न करने में विपुल धन-व्ययकर उपाधियों की माला धारण करने की होती है, पर इन अभिलाषाओंको प्रकृत अभिलाषाएँ नहीं कह सकते। उच्च अभिलाषाएँ नेपोलियन बोनापार्ट या सिकन्दर की आशाओंके जैसी होनी चाहिये। जिनमें आशा तो होती है, पर निम्न कोटिकी,—उनका उत्थान होनेके बदले सदा पतन ही होता है। डिसरेली का कथन है—“जो ऊपरकी नहीं देखता, समझ लो कि वह नीचे की ओर अपना लक्ष्य रखता है। जिसका मन मुक्त-पड़ होकर नहीं उड़ सकता, वह निश्चय ही एक दिन धूलिमें गिरेगा।

(८)

हमें अपने जीवनको कैसा बनाना चाहिये, इस सम्बन्धमें संसारकी प्रत्येक व्यक्तिके मनमें एक न एक आदर्श अवश्य होता है। उन्नतकामी के मनमें उन्नत आदर्श होता है एवं उसके अनुसार वह शीघ्र ही अपनी कारनामोंमें एक डिग्री अधिक सफल होता है। ऐसे लोगोंमें उस ढँगके लोग बहुतही कम होते हैं, जो अपनी वर्तमान अवस्थामें ही सन्तुष्ट रहे या

अपनी अपेक्षा उन्नत और ज्ञानी पुरुषोंकी कामनाओं की अव-
हेला करे ।

(८)

“हम जो बुद्ध है” और “हम जैसे होना चाहते हैं” इन दोनों वाक्योंमें यथेष्ट प्रभेद है । मानव-हृदयमें अनेक महान् आदर्श सञ्चित रहते हैं । उन आदर्शों को तुलिका द्वारा विचित्र रङ्गों से चित्रित करना, पाषाणमें मूर्तिका स्वरूप देना, सुरम्य निकेतनोंमें प्रस्फुटित करना, मनोहर सङ्गीत में व्यक्त करना एवं काव्य, नाटक, उपन्यास, दर्शन और निबन्धों द्वारा उनका परिचय प्रदान करना, मनुष्य को प्रवृत्तिसिद्ध है ।

(१०)

फ़िलिप्स बुक्सका कथन है,—“एक यथार्थ मनुष्य अपनी अभिलाषाओं के अनुसार निरन्तर उनकी पूर्ति में निमग्न रहता है । उसका आत्मा तब तक सन्तुष्ट नहीं होता, जब तक वह अपने ध्येय पर नहीं पहुँच जाता । मनुष्य और तिस पर उच्चादर्श-सम्पन्न मनुष्य अपने भविष्य पर अविश्वास करता है, इसी से वह अर्द्धोन्नतिके सिर पर पहुँच कर भी, पूर्ण असन्तोष के साथ, पूर्णोन्नतिके लिए प्रयत्न करता रहता है । फलतः, उसका निरन्तर आगे बढ़ना, एक न एक दिन उन्नतिके शिखर पर पहुँच ही जाता है ।

जार्ज इलियट का कथन है,—“जब तक हममें रस-पान की पिपासा है, तबतक हम उन वस्तुओंको बिना लिये कभी

सन्तुष्ट नहीं हो सकते, जिन्हें संसार का सुधी-समाज अच्छा कहता है । अतः प्रयत्न करो, ज़रूर उनकी प्राप्ति होगी ।”

(११)

हमारे प्राणों की इच्छा ही हमारे भाग्यकी भविष्यत्वाणी है । यौवनके समस्त स्वप्न जीवनमें सफल नहीं होते । वर्तमान जिन वस्तुओंके ग्रहणकी प्रतिज्ञा करता है, भविष्यत कभी उन्हें नहीं देता । क्योंकि हम जिस किसी भी कार्य की पूर्तिमें हाथ डालते हैं, उसकी अर्द्धावस्थामें ही विधाता हमें हमारी मिहनत का थोड़ासा पुरस्कार दे देते हैं ; फल यह होता है कि, हम लोभकी अत्यधिकता से उस यत्किञ्चित् पुरस्कार को लेकर ही सन्तुष्ट हो जाते हैं और हाथ के काम को दूर फेंक कर निरुद्यमी होकर बैठ रहते हैं । वैसे तो हमारी आशा-आकाङ्क्षाओंमें अविनिश्चरताके—पूर्ण न होनेवाले निःसीम जीवनकी कहानी सुस्पष्ट है ।

(१२)

परोपकार या दूसरों के मङ्गल-साधन में ही जिनकी सार्थकता है एवं निखिल विश्वके कल्याणकारी कर्मों में ही जिन का नियोग है, संसार के प्रत्येक व्यक्ति के लिये वे उच्चाभिलाष ही वरेण्य और श्रेष्ठ हैं ।

(१३)

अतः अभिलाषाओं की उत्पत्ति होने पर, जब तब तुम उनकी सीमा तक न पहुँच जाओ, तबतक आगे बढ़ने का

काम निरन्तर जारी रखो । उन्हें जब कभी बीचमें स्थगित कर दोगे, तो सम्भव लेना पूर्ण पुरस्कार के तुम किसी प्रकार भी अधिकारी नहीं हो सकते । पूर्ण पुरस्कार की प्राप्ति के लिये उद्यमशील बनकर—

“आगे बढ़ो ।”



आठवाँ अध्याय ।

सौजन्य की शक्ति ।

त्रिवेक वचनावली ।

❀❀❀❀ दि तुम अपने जपर संसार को मोहित करना
❀❀❀❀ “यह चाहते हो, यदि तुम्हें जगत् के लोगों को वशमें
❀❀❀❀ करना है, तो तुम अपनी एक कुटेव को छोड़ दो।
वह कुटेव एकमात्र ‘कटू सम्भाषण’ है।”

—गोस्वामी तुलसीदास ।

“सत्य के साथ एक सौन्दर्यकी पुट मिला दो, घरभर
 तुम्हें दिल से प्रिय करेगा।” —ग्लाडस्टन।

“अङ्गरेज जातिमें यदि कोई गुण है, तो यही कि वे शिष्टाचार के वास्तविक अर्थको समझते हैं।” — राजा शिवप्रसाद ।

“कभी भूलकर भी अप्रिय व्यवहार मत करो। अप्रिय व्यवहार पशुत्व-द्योतक है।” —रहस्य ।

“प्रेम-व्यवहार संसारका प्रत्यक्ष अमृत-रस है। जिसको दो, वही प्रसन्न होकर पक्षपाती बन जाता है।” —मिस रोज।

“जज हेमिल्टन सचमुच पृथ्वीके देवता हैं । क्योंकि उनकी सृजनता के आगे सारा देश अपना शिर झुकाता है । —हेलेना ।

(१)

सुव्यवहार या शिष्टाचार एक ऐसा सम्बोधनास्त्र है, जिससे समस्त संसार अपना पक्षपाती बन जाता है । फिर इसका अवलम्बन करना भी कुछ कठिन नहीं । प्रत्येक मनुष्य इच्छा करने से उससे सुशोभित हो सकता है । मुँह से दो मीठी बातें कहने में कुछ धनका व्यय नहीं करना पड़ता , वरन् इसकी सहायता से प्रत्येक मनुष्य मन सुआफ़िक़ प्रसन्न रक्खा जा सकता है । यदि स्वार्थ की दृष्टिसे ही इसकी उपयोगिता को देखो, तो कम आवश्यकता अनुभूत नहीं होती , क्योंकि प्रत्येक व्यक्तिको मीठी बातों से सन्तुष्ट करके बहुतसा काम लिया जा सकता है । रुच और कटु वाक्यों से अपनी और दूसरे व्यक्ति की कितनी क्षति होती है, उसका परिमाण बांधना भी कठिन है । यदि ज़बर्दस्ती किसी को भला-बुरा कहकर काम निकाला जाय, तो वह काम नहीं कहाता ; क्योंकि उसमें इच्छा और आनन्द का सामञ्जस्य नहीं है तथा जिस काम की उत्पत्ति इच्छा और आनन्द से नहीं होती, वह कभी सुसम्पन्न नहीं हो सकता ।

पाश्चात्य समाजमें शिष्टाचारके लिये कितने ही नियमों का निर्माण कर दिया गया है । मिलने-भेटनेके समय जो उनका सुव्यवहार करता है, वह सभ्य है, और जो उनके विप-

रीत आचरण करता है, वह असभ्य है। अंगरेज़ीमें उन नियमों का नाम 'एटीकेट' है।

(२)

एक बार तूफानी हवाने मलय-पवनसे पूछा,—‘तुम मेरी भाँति शक्तिशाली होना चाहते हो वा नहीं ? मेरी शक्ति बड़ी विलक्षण है ! देखो, जब मैं चलना आरम्भ करती हूँ, उस समय मनुष्य निशानों द्वारा समुद्र के किनारे-किनारे या स्थान स्थान पर मेरी आगमन-वार्त्ता की घोषणा कर देते हैं। तुम महान् प्रयत्न का अवलम्बन कर, एक मात्र छोटे पेड़ोंको केवल नीचे झुका देती हो, मैं बहुत ही सहज या साध्यता से जहाज़ों के बड़े-बड़े मस्तूलोंका ध्वंस कर देती हूँ। अपनी एक झपेटमें अनेक जहाज़ोंको उल्ट देती हूँ। मेरे आक्रमण से एटलाण्टिक महासागर तक उथल-पुथल करने और थरथर काँपने लगता है। मैं रोगी और दुर्बल का भय हूँ, मेरी तीक्ष्ण अनुभूतिसे उनकी हर एक हड्डी, प्रत्येक अवयव थर-थराने लगता है। मेरे बर्फ से भी अधिक ठण्डे हाथोंसे रक्षा पानिके लिये मनुष्य जङ्गलोंका नाश करके आग जलाते हैं; खानोंका निविड अन्धकार भेद कर कोयलोंकी अंगीठियाँ धदकाते हैं। मेरी फुँफकार से डरकर लोग प्राण-त्याग-पूर्वक श्मशान आबाद करते हैं। क्या तुम मेरीसी सामर्थ्य प्राप्त करना नहीं चाहते ?”

मलय पवनने इस बातका कुछ भी उत्तर नहीं दिया। वह

चुपचाप आकाशतलमें व्याप्त हो गया । उसके व्याप्त होतेही समस्त नदी, तालाब और समुद्र ; वन-उपवन और शस्य-क्षेत्र एवं पशु-पक्षी और मनुष्य प्रायः सभी हँस पड़े । संसारके प्रत्येक जागके फूलोंने प्रसन्नतासे प्रस्फुटित होना शुरू कर दिया । फलवाले वृक्षोंने खुर्गीसे भरकर, अपने रसाल फलों का जीवोंको दान देना आरम्भ कर दिया । खेत सुवर्ण-क्षेत्र से देख पड़ने लगे । आकाशके असीम विस्तारमें मेघ-खण्ड सफेद रुईके गालोंके जैसा रूप धारण करके भर गये । पक्षियोंके विचित्र वर्ण-पङ्क्त और नावों तथा जहाज़ोंके शुभ्र पाल सूर्य की किरणोंमें जगमगाने लगे । जिधर दृष्टि निक्षेप करो, उधर ही स्वाम्य और मौन्द्यका विकास दृष्टिगोचर होने लगा । इस प्रकार मलय वायुने निर्दय, गर्वित और तूफानी हवाको उसके प्रन्नका उत्तर या अपनी कीर्त्तिका परिचय अपने सुगुंसे न देकर, हरित पत्र, फलफूल, शस्यक्षेत्र, मौन्द्य, आनन्द और प्राणसञ्चार-पूर्ण संसारके जीवोंसे इस प्रकार दिला दिया ।

(३)

सुना जाता है कि, एकवार भारतेश्वरी विक्टोरियाने अपने पति प्रिन्स एडवर्टके साथ प्रभुत्वके स्वरसे वार्त्तालाप किया । उससे प्रिन्स सहोदय विक्टोरियासे नाराज़ होकर, अपने कमरेमें जा किवाड़ बन्द करके बैठ गये ।

पाँच मिनिटके बाद किसीने दर्वाज़ेको पथपाया ।

विक्टोरियादे स्वामी प्रिन्स एडवर्टने पूछा—“जीन है ?”

रानीने गर्वित भावसे उत्तर दिया,—“मैं हूँ इइंटर्रेडकी रानी : दर्वाजा खोलो ।”

फिर कोई शब्द नहीं सुन पड़ा ।

थोड़ी देर बाद दर्वाजेपर हट्टु करावात हुआ । अनन्तर सुनायी दिया,—“मैं विक्टोरिया हूँ, आपकी दासी हूँ, जिवाड़ खोलिये । फिर दर्वाजा बन्द न रह सका । परस्परका मनो-मालिन्य भी दूर हो गया ।

जिस प्रकार रसस्थितिमें मनमोहक सौन्दर्य है, उसी प्रकार पुरुषोंमें मथ्यता है । मथ्यताके सामने बड़े-बड़े यक्षि-शास्त्री व्यक्तियोंकी सुवर्त्त-भावमें हार हो जाती है ।

(४)

बहुकालकी पुरानी एक किम्बदन्ती कहती है, कि किसी समय वैसोल नामका एक संन्यासी षोडशी आश्रमके किसी बक-मन्दिर या गिर्जेसे निकाल दिया गया था । निकलते ही वह मर गया । मरनेपर स्वर्ग-प्राप्ति होती है ; किन्तु उसे बक-मन्दिरसे निकाले जानेके कारण स्वर्ग-द्वार नहीं मिल सके, इसीसे एक देव-दूत उसे दण्ड दिष्टाने लिये मिल्न-चेन या फादा लोकरने ले गया ; या वैसोलका व्यवहार अति सामयिक था, वातांशोंप करनेकी शक्ति भी उसमें असाधारण थी ; इससे वह जहाँ कहीं भी जाता, वहाँके प्रायः सभी लोग उसे ‘प्रिय बन्धु’ के नामसे सम्बोधित करते और

उसका यथेष्ट आदर करते थे । स्वर्गच्युत देव-दूत, जहाँ भी वह संन्यासी जाता, उसका हाथों-हाथ आदर करते थे । यहाँ तक कि असली देव-दूतभी दूर-देशोंसे आ आकर उस संन्यासी से मिलने-भेंटने लगे । जब मामला इस सीमा तक आ पहुँचा, तब वह पातालके सबसे गहरे देशमें ले जाया गया; फल वहाँ भी यही हुआ । संन्यासीकी मज्जागत भव्यता और उसके कोमल हृदयका, ऐसा कौन है जो प्रत्याख्यान कर सके । नरकको भी स्वर्ग बना दिया । अन्तमें देवदूत संन्यासी को लेकर स्वर्गमें गये और बोले,—“इन्हें कहीं और कोई भी दण्ड नहीं देना चाहता । अगत्या उसकी दण्ड-व्यवस्थाका का हुक्म रद्द कर दिया गया एवं स्वर्गमें वे संन्यासी महाराज एक मन्नासाधुके पदपर प्रतिष्ठित हुए । सौजन्यता की जय हुई । भव्यता या सौजन्यताकी शक्ति सर्वसम्मत सर्वोपरि है ।

(५)

लार्ड पिटर बोरोसे, जिस वक्त उनके क्रिश्चियन हो जाने का कारण पूछा गया, तब वे कहने लगे,—“मुझ जैसे तार्किकके आगे तर्कोंकी पेश चलनी मुश्किल थी । मेरे ईसाई हो जाने के कारण एकमात्र विशय फेनेलोन है । उनकी सृजनताने मुझे परास्त कर दिया और मैं आपत्ति-शून्य हो, क्रिश्चियन बन गया । वे बड़े चमत्कारक व्यक्ति हैं ।”

(६)

डॉ. क. मार्लबोरो बड़ी ख़राब अँगरेजी लिखते थे । उनकी

अंगरेजी योग्यता भी कुछ नहीं थी। इतने पर भी उनके हाथों में बड़े-बड़े साम्राज्योंका शासन-सूत्र रचा। एक समय उनके मधुर व्यवहारका प्रभाव सारे यूरोपमें व्याप्त हो गया था। उनकी स्निग्ध हँसी और मनोहर वाणी शत्रुको शूषित कर, उसे बन्धुमें परिणत कर देती थी।

(७)

एक सभ्य व्यक्ति अपनी जोड़शी कन्याको अपने दारुण शत्रु ऐर्न-वारका न्याय-विचार देखने ले गये थे। सभ्य व्यक्ति ऐर्नको एक पक्का छतपत्र समझते थे। किन्तु ऐर्नके मधुर व्यवहार पर कन्या ऐसी मुग्ध हुई, कि वह पिताका साथ छोड़ ऐर्नके पक्ष-पातियोंमें जा बैठी। यह देख, पिता उसपर बड़े क्रुद्ध हुए और वहाँसे उसे जबरन उठाकर एक कोठरीमें बन्द कर आये, किन्तु ऐर्नको निर्दोषिताके वारेमें कन्याके विचारोंने किसी प्रकार भी पलटा नहीं खाया। पचास सालके बाद उस लड़कीने कहा था,—“आज तक मैं ऐर्नके मधुर व्यवहार-सखन्धी मायाके बन्धनोंकी छिन्न न कर सकी।”

(८)

श्रीमती रेकेमियर ऐसी चमत्कारक गुण-विशिष्टा स्त्री थीं, कि उनके अङ्गुलि-निर्देशपर सारी पेरिस नगरी नाचती थी। एक समय उन्होंने पेरिसके प्रसिद्ध सेण्टुरेक गिरजेके खैराती-विभागके लिये, जन साधारणके सामने अपीलकर, एक वारमें ही बीस हजार फ़्रैंक मुद्रा एकत्रित कर ली थीं।

जिस समय वीर नेपोलियन इटालीसे लौटा और उसका स्वागत करनेके लिये एक विराट आयोजन हुआ, उस समय इस मोहिनी रमणीके दर्शनकर विपुल जनता महावीर नेपोलियनकी अभ्यर्थना करना भूल गयी ।

कार्य स्थानके अभिजात्य-सम्प्रदायकी दो गाड़ियाँ जिस समय अपने प्रचारका काम समाप्त करके आयीं, तब उनमेंसे एक गाड़ीके लोग रास्तेकी तकलीफोंका वर्णन करने लगे । बोले,—“रास्तेमें तूफान, वर्षा और अनेक वज्रपातोंका सामना करना पड़ा । गाड़ीके दचकोंके कारण सारी कमर चूर चूर हो गयी । यह सुन दूसरी गाड़ीके लोग जो उनके पीछेही पीछे आरहे थे, बड़े आश्चर्यान्वित हुए और बोले,—“हमें तो इन आपत्तियोंका नाम भी न सुनाई दिया ।” सुनाई कैसे देता । वे जब गाड़ीमें बैठेही थे, कि मेडम दि स्टेल, श्रीमती रेकेमियर ज्योजिमन कांसटेबल और स्नेगिलमें पारस्परिक वार्त्तालाप चल पड़ा था । वह वार्त्तालाप साधारण वार्त्तालाप नहीं था । उसके सुननेमें मनुष्य अपनेको भूल बैठे थे । उनलोगोंकी समस्त बातें मदकी भांति नशीली थीं ।

उस वार्त्तालापसे प्रसन्न हो श्रीमती टेम्सेने कहा था,—‘यदि मैं कहींकी रानी होती, तो मैं उस दि स्टेलको अपने मनोरञ्जन तथा नैतिकज्ञान बढ़ाने के लिए नित्य अपने पास रखती ।’

जो बात बोलफै लोने एवेस्त्रिलिनके सम्बन्धमें कही थी, वही.

उद्गार मेडम डिस्टेलके ऊपर भी घट सकता है ; अर्थात् जिस समय उन्होंने स्वर्ग-प्रयाण किया, उस समय लोगोंको ऐसी अनुभूति हुई, मानो एक अपूर्व सङ्गीत पृथ्वीसे लुप्त हो गया ।

(८)

प्रत्येक स्त्रीको अपने मनुष्योंके हृदयोंमें नारी-सम्मानका ज्ञान जाग्रत करनेके लिये यथार्थ सरल और नम्र होना चाहिये । मनुष्योंके प्रसन्न करनेके लिये स्वयं हर समय प्रसन्न रहना चाहिये । विनयी और भव्य बनना इसका ज्ञान कराता है कि, सदैव अपने और दूसरोंके प्रति सन्तुष्ट रहना चाहिये ।

(१०)

डिकेन्सके एक सुपरिचित व्यक्ति उनके विषयमें लिखते हैं, कि वे जब घरमें आते थे, तब ऐसा मालूम होता था, मानो कोई मूर्त्तिमान अग्नि आ रही है और जिससे ठण्डसे ठिठराये लोगोंको गर्मीका सुख प्राप्त हो रहा है ।

जर्मनीके प्रसिद्ध कवि जब कभी किसी होटलमें जाते, तो उस समय भोजन-क्रियामें लगे हुए प्रायः सभी लोग अपने कांटे और छुरियोंको दूर फेंक कर, उनकी सुजनताकी तारीफ करने लग जाते थे ।

मैसिडनके फिलिपने हेमस्थनौजके वक्तृता-विवरणको सुन कर कहा था,—“यदि उस समय मैं वहाँ होता, तो यह निस्सन्देह है, कि मैं अपने विरुद्ध अपने आपही अस्त्र ग्रहण करनेके लिये बाध्य हो जाता ।”

वेण्डेल फिलिप्सके सुमधुर स्वर-प्रवाहके मोहको श्रोता लोक किसी भी समय छिन्न नहीं कर सकते थे । उन्हें और उनके उद्देश्योंपर घृणा होते हुए भी वे घण्टों तक उनकी वक्तृता सुनते रहते थे । उनकी वक्तृत्व-शक्तिमें असाधारण सम्योहन-शक्ति थी । सुननेवालोंका मनोयोग उसे असामान्य समझ कर आकर्षित करता था ।

अमेरिकाकी सिनेट या पार्लिमेण्ट-सभामें स्टिफेन डग-लासने अनेक अपशब्द सुनकर कहा था,—“जो बात किसी भी सभ्य पुरुषकी अपने मुँहसे नहीं निकालनी चाहिये, उस बात या उन अपशब्दोंका प्रत्युत्तर देना भी असभ्यता है ।

(११)

न्यूयार्ककी किसी स्त्रीने फिलेडेलफियाको जानेवाली ट्रेनके एक डिब्बेमें सवार होनेके लिये ज्योंही भीतर पैर रक्खा, कि देखा उसमें केवल एकही आदमी बैठा है । वह बहुत मोटा ताजा और कुलीन मालूम होता था । स्त्री कम्पार्टमेण्टको खाली देख उसमें जाकर बैठ गयी । व्यक्तिने अपनी पाकेटसे एक चुरोट निकालकर उसे सिलगाना आरम्भ किया । यह उस स्त्रीको बहुत बुरा मालूम हुआ । वह पहले खाँसी—बादकी अपना मुँह दूसरी ओर फेर लिया । किन्तु इन सब बातोंसे कुछ भी फल न निकला । तब वह तीव्रभावसे बोली,—“मालूम होता है, आप कोई विदेशी व्यक्ति हैं, तभी शायद आपको यह नहीं कि यहाँकी ट्रेनोंमें साधारणतः

धूम-पान करनेकी सख्त ममानियत है, एवं इसीसे इन ट्रेनों में एक स्वतन्त्र कमरा इसके लिये खास तौरसे व्यवस्थित कर दिया गया है ।” व्यक्तिने उक्त बातका मौखिक उत्तर न दे, सिगरेटकी बाहर फेंक दिया । थोड़ी देर बाद उस स्त्रीने जब ट्रेनके गार्डसे यह सुना, कि वह भूलसे जेनरल ग्राण्टके ग्राइवेट रूममें सवार हो गयी है, तब लज्जा और विस्मयसे अवाक हो, वह तत्काल उस कम्पार्टमेण्ट से बाहर हो गयी । किन्तु अपनी जिस सुजनतासे जनरल ग्राण्टने उस महिलासे बिना कुछ कहे ही सिगरेट फेंक दिया और अपने विषय और शक्तिका बिना कुछ परिचय दिये ही उसे सन्तुष्ट कर दिया, यह देख महिलाको अपनी अनभिज्ञता और अविचारितापर बड़ी घृणा हुई । उन्होंने बाहर होते समय ग्राण्ट महोदयसे क्षमा चाही ; पर ग्राण्ट महोदयने उसकी क्षमा-याच्नाका केवल यही उत्तर दिया, कि अपनी ज्ञातसे किसीको तनिक भी कष्ट न देना, मेरे जीवनका प्रथम लक्ष्य है, भलेही उसके लिये मुझे कष्ट उठाना पड़े ।

(१२)

सुना जाता है कि महात्मा मोहनदास कर्मचन्द गांधी एक बार रेल से सफर करते हुए, किसी स्टेशन पर रातके वक्त उतरे । उसी ट्रेनसे एक नेटिव साहब भी उतरे । आपके पास असबाब का एक पुलिन्दा था, किन्तु स्टेशन पर कुली न होने के कारण आप उसे गाड़ीसे उतारनेमें असमर्थ थे ।

यह प्रायः सभी जानते हैं, कि भारतीय समस्त नेताओंमें महात्मा गान्धीका वेश सोलह आना स्वदेशी रहता है। तदनुसार उस वक्त भी आप एक गाढ़े की मिरजई, गाढ़े की धोती और एक दुपलिया टोपी ओढ़े—नङ्गे पाँव स्टेशन से बाहर जा रहे थे। नेटिव साहब ने आपको कोई कुली समझा और आवाज दी—‘ओ कुली ! हमारा यह असबाब बाहर ले चल ।’ स्वदेश-बन्धु बिना कुछ कहे उस साहबके पास आये और उसके बताये हुए पुलिन्दे की अपनी बगलमें दाब साहब के पीछे-पीछे चल दिये। जब गेटसे बाहर आये, तो आपके स्वागत के लिये आये हुए लोगों ने आपको पहचाना ; अब क्या था—चारों ओर से आदमी आपकी बगलमें दबे बोझों को लेने के लिये दौड़े। गान्धी ने उनसे कहा, “यह असबाब मेरा नहीं, इन बाबू साहब का है।” अब तो बाबू साहब उपस्थित घटना को देख बड़े हैरान हुए और तत्काल महात्मा गान्धीके चरणों में गिर चमा माँगने लगे। यह देख गांधी जी हँसे और बोले,—“भाई ! तुमसे कुछ भी अपराध नहीं हुआ। मैं अपने देश-भ्राताओं का एक कुली ही हूँ।”

(१३)

जूलियन राल्फ, प्रेसिडेंट आर्थर के शिकार का विवरण टेलिग्राफ द्वारा विवृत कर रातके दो बजे के वक्त होटलमें लौटे ; उस समय उन्होंने देखा कि होटल के सब दर्वाजे बन्द हैं। अतः नौकरको जगानेके लिये उन्होंने और उनके एक

दो साथियोंने मिलकर एक समीपवर्ती दवाँजे पर आघात किया, तब स्वयं अमेरिकाके प्रेसीडेण्ट आर्थर ने सोतेसे उठ कर उस दवाँजे को खोल दिया ।

यह देख राल्फ मनही मन बड़े कुण्ठित हुए । उन्होंने प्रेसीडेण्ट महोदय से चमा माँगी । उत्तरमें प्रेसीडेण्ट महोदयने कहा—“इसमें कष्ट की क्या बात हुई ? यदि मैं दवाँजा नहीं खोलता, तो नमालूम आपको कितनी तकलीफें उठानी पड़तीं । इस समय होटलके सारे लोग सुखकी नींद में सो रहे हैं । मेरा काफ़ी छोकरा भी नींदमें खर्राटे ले रहा है । इस समय मैंने उसे भी जगाना उचित नहीं समझा ।

(१४)

भूतपूर्व भारतेश्वर एडवर्ड सभ्यताके अवतार माने जाते थे । आपके साथ खानेमें शरीक होनेवाले व्यक्ति भोजनके समय सभ्यतानुसार ही समस्त नियमोंका व्यवहार किया करते थे । एक समय ऐसा हुआ, कि आपने किसी प्रतिष्ठित व्यक्ति को अपने भोजनमें निमन्त्रित किया । निमन्त्रित हुआ व्यक्ति जिस समय खानेकी मेज़ के सामने आया, कि बिना किसीकी परवा किये सम्राट् से भी पहले चा पीने लगा । अन्य लोगों को उसका यह बर्ताव अच्छा नहीं लगा ; पर सम्राट् ने जिस सभ्यता से उसे सचेत किया वह उल्लेखनीय है ।

आपने उसके इस चा-पान पर तनिक भी झूठेपन न कर, प्रथम अन्य लोगोंसे खाने का अनुरोध किया,—पीछे अपने

आप खाना आरंभ किया । यह देख उस व्यक्ति को वहाँ के भोजनके नियमों से भले प्रकार परिचय होगया एवं उसने फिर कभी वैसी भूल नहीं की ।

(१५)

संसारमें यदि लौकिक व्यवहारकी दृष्टि से देखा जाय, तो मनुष्यको समाजका शीर्ष-स्थानीय करनेवाला गुण एकमात्र सौजन्य ही है । इस गुणके प्रभावसे संसारकी कठोर से भी कठोरतम आत्माएँ अति नम्र और देशकी अग्रणी हो जाती हैं । अतएव प्रत्येक उन्नति-अभिलाषी व्यक्तिको सब गुणोंकी अपेक्षा इस गुणकी विशेष रूपसे आराधना करनी चाहिये ।



हिन्दी भगवद्गीता ।



गीता ऐसा ग्रन्थ है, जो मनुष्यमात्रको पढ़ना और समझना चाहिये। गीताके समझकर पढ़नेसे प्राणी सब दुःखों से छुटकारा पाकर अनन्त सुख पाता है। गीता में जो उत्तम ज्ञान है, वह जगत्के किसी ग्रन्थमें नहीं हैं। इसीसे आज गीताका सारे जगत्में आदर हो रहा है। अंगरेज़, जर्मन, फ्रान्सीसी, जापानी प्रभृति जगत्की सभी बड़ी-बड़ी कौमोनि गीताका अपनी-अपनी भाषाओंमें अनुवाद कर लिया है। दुःखकी बात है कि, विदेशी और विधर्मी लोग गीता पढ़ें और उसका आदर करें, किन्तु गीता जिन हिन्दुओंकी अपनी चीज़ है वे उसे न पढ़ें, अथवा पढ़ें तो तोता-रटन्तवाली कहावत चरितार्थ करें। गीताके खाली पाठ करनेसे कोई लाभ नहीं है, समझकर पढ़नेसे मनुष्य गृहस्थीमें रहकर भी मोक्ष लाभ कर सकता है।

अनेक स्थानोंमें गीता छपे हैं, मगर उनमें लिखा हुआ अर्थ सब किसी की समझमें नहीं आता; दूसरे उनके दाम भी बहुत हैं; इस लिये हमने ऐसा “गीता” तय्यार कराया है, जिसको थोड़ीसी हिन्दी पढ़ा हुआ बालक भी उपन्यास की तरह समझ सकेगा।

इसमें मूल है, अर्थ है, टीका है, शंका-समाधान है; सभी कुछ है। इसमें पूरे १८ अध्याय हैं। पृष्ठ-संख्या प्रायः ५०० से ऊपर है। छपाई-सफाई मनोमोहिनी है। एक तिनरङ्गा और एक सादा चित्र भी है। दाम २॥ डाक-खर्च ॥) इस एक गीतामें शङ्कराचार्य और माधवाचार्य दोनोंकी टीकाओं का आनन्द है।

पता—हरिदास एण्ड कम्पनी

२०१ हरिसन रोड, कलकत्ता ।

तैयार है !

तैयार है !

चिकित्साचन्द्रोदय ।



जिस “चिकित्साचन्द्रोदय” के लिए वैद्यक-प्रेमी पाठक दस बरस से तकाज़े पर तकाज़े कर रहे थे, उसका पहला हिस्सा तैयार है। इस भागमें वैद्य और वैद्यका धन्धा न करनेवाले दोनों के जानने योग्य हज़ारों बातें लिखी गई हैं। जो विषय इस भागमें लिखे गये हैं, उनके लिए और किसी भी वैद्यक-ग्रन्थके देखने की ज़रूरत नहीं। सारे आयुर्वेद-शस्त्रोंका मक़्खन इसमें भर दिया गया है। इसी लिए इसे प्रत्येक वैद्यक-विद्या सीखनेवालेको देखना चाहिए। इससे वैद्य और वैद्यका व्यवसाय न करनेवाले दोनों ही समान रूपसे लाभान्वित होंगे।

यदि आप अनाड़ी वैद्योंके धाखे में आना नहीं चाहते, यदि आप वैद्यक के गूढ़ और अनमोल विषयोंको विना गुरुके सीखना चाहते हैं, तो आप इसे पढ़िये। इसके पढ़ने से आपका, आपके पढ़ीसियोंका और आपके मित्रोंका बहुत लाभ होगा। विना गुरुके वैद्यक सिखानेवाली ऐसी पुस्तक आज तक कहीं नहीं निकली। मूल्य केवल ३) मात्र है। डाक खर्च १) है।

पता—हरिदास एण्ड कम्पनी, कलकत्ता ।

अपूर्व !

अनुपम !!

अद्वितीय !!!

द्रौपदी

यह बालक, बालिका, युवती, प्रौढ़ा, युवा, वृद्ध सभीके पढ़ने योग्य, अनेक घटनाओंका आधार, शिक्षाओंका भाण्डार, महाभारत का सार, महारानी द्रौपदीका जीवन-चरित है। इसे पढ़ने से आपका, आपकी ललना-समाजका, आशा-कुसुम नवयुवकोंका मनोरञ्जन तो होगा ही, साथ ही साथ अमूल्य शिक्षायें भी मिलेंगी। इसके भाव अनूठे, भाषा उपन्यासोंकी सी रसीली एवं कवित्वपूर्ण और सुन्दरता अनुपम है, क्योंकि इसमें स्थान-स्थान पर ऐसे भाव-भरे १८ चित्र दिये गये हैं, जिनकी टक्करका चित्र अन्यत्र कम देखनेको मिलेगा। तीन चित्र तीन रङ्गोंमें हैं। छपाई-कागज़ भी मनोहर है। मूल्य २॥ मातृ। अवश्य मँगाइये।

अर्जुन

पाण्डव-वीर अर्जुनका जन्मसे लेकर महाप्रस्थान तक का चरित। इसमें १० सुन्दर चित्र दिये गये हैं। अर्जुनके सम्बन्धमें जो कुछ महाभारतमें है, वह इस पुस्तकमें लाकर एकत्र कर दिया गया है। लिखनेका ढङ्ग बड़ा ही सरस और हृदय-ग्राही है। आवाल-वृद्ध-वनिता सबके पढ़ने योग्य है। कौन ऐसा भारत-वासी होगा, जो अपने गौरवमय दिनोंके इस प्रकाशमान भास्करका जीवन-वृत्तान्त नहीं पढ़ना चाहेगा? मूल्य ऐसी चिकने विलायती कागज़ पर रङ्गीन स्याहीमें छपी हुई पुस्तक का १॥ मातृ।

पता—हरिदास एण्ड कम्पनी, कलकत्ता।

